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МССЯДНЁЎ--ЯНКУ КУПАЛУ (верш) Эа 
КУЗЬМА ЧОРНЫ- Трэцяе пакаленне (раман). . 
ЯКУБ КОЛАС--Памяді герояў (верш) 


ІВАН ЛЭ- Квоткі (апавяданне, пераклад з украінскае мовы) 
СЯРГЕЙ ЗНАЁМЫ- Героі ненапісаных кніг (нарыс) 
РЫГОР КОБЕЦ--Палестыма (урывак з паэмы) . 
АНДРЭЙ ОРШЫН--На сваіх нагах (урывак з кнігі «Поўвека" уе 
АРКАДЗЬ КУЛЯШОЎ--Табуны (верш). 
ЮРКА ВІЦЬБІЧ- Формула супрадіўлення касцей асаў 
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2. ЯНКА ШШАРАХОЎСКІ--Н. Г, Памялоўскі (артыкул). 
Н. Г. ПАМЯЛОЎСКІ--Урывак з кнігі Нарысы аа 
Я. БРАНШТЭЙН-Аб крытыцы (артыкул). 
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М НОДЗБ- Нінерыя пытавні тэатральнай прытыйі (артыхзаў 


ЯНКА КУПАЛА 


Сярод даокцябрскага пакалення пісьменнікаў славу старэйшых леп- 
шых пісьменнікаў Беларусі наша крытыка і грамадскасць падзяляе паміж 
двума народнымі паэтамі рэспублікі. 30- “гадовы юбілей аднаго- Янкі 
Купалы--мы збіраемся святкаваць ў гэтым годзе і такі-ж юбілей другога-- 
Якуба Коласа--мы будзем святкаваць у наступным годзе. І ўсё-ж це 
толькі гэта гадавая розніца ў пачатку літаратурнай дзейнасці розніць 
паміж сабою абодвух народных паэтаў. Пры ўсёй агульнаёці содыяльных 
прычын і соцыяльнага асяроддзя, выклікаўшых да жыцця магутны стру- 
мень іх паэзі; пры ўсёй агульнасці тэматыкі гэтай паэзі--пры ўсім па- 
дабенстве іх палітычнага і творчага шляху--мы маем ў асобе народных 
паэтаў дзве ярчэйшыя літаратурныя індывідуальнасці, стварыўшыя-- 
кожная па свойму- -тое лепшае, што мы атрымалі ў спадчыну ад даокцябр- 
скай літаратуры. Недарма класавы вораг так упарта змагаўся за абодвых 
паэтаў, імкнучыся--дзе ашуканствам і лесткамі, дзе курэннем атрутнага 
фіміяму, дзе простай нахабнасцю 1 жульніцкімі махінацыямі--паланіць 
пісьменнікаў, атруціць іх творчасць: На пэўных этапах яму гэта ўдава- 
лася, і паэты ішлі тады супроць тых пераконанняў, якія так ярка і з такой 
сілай уяўлялі яны самі, у большасці сваіх твораў часоў першай рэво- 
люцыі. Нацыяналістычны ўгар, мішурныя блёсткі «бацькаўшчыны» 1 
«нацыянальнага яднання» засланялі тады ў іх творчасці «вялікую крыўду» 
прыгнечанага падвойным гнётам народу. 

Гэта прывяло к таму, што Янка Купала і Якуб Колас у мінулым палі- 
тычна хісталіся, мелі сур'ёзныя нацыяналістычныя памылкі (гэта адно- 
сіцца не толькі да даокцябрскага перыяда, але і давала сябе адчуваць і 
значна пазней). 

Комуністычная " партыя разграміла контррэволюцыйную  нацдэмаў- 
шчыну. Пераможны ход сопыялізма вывёў Совецкую Беларусь на шырокі 
шлях магутнага росквіту соцыялістычнай гаспадаркі і культуры. Ленінска- 
сталінская нацыянальная палітыка выклікала да жыцця велізарныя, шмат- 
мільённыя масы працоўных, якія раней жорстка прыгнечваліся царскім 
самадзяржаўем, памешчыкамі, капіталістамі, кулакамі. Партыя выхавала 
і вырасціла нацыянальныя кадры на ўсіх участках соцыялістычнага 
будаўніцтва. 

З выключнай клапатлівасцю: партыя дапамагала 1 дапамагае той частцы 
старой інтэлігенцыі, якая шчыра і самааддана хоча працаваць на карысць 
працоўнага народу, канчаткова скінуць з сябе налёты нацыяналістычнай 
шалухі і адкрыла ёй небывалыя перспектывы для плённай творчай работы, 


м. клімковіч 


І іменна таму, што Янка Купала і Якуб Колас шчыра ўспрынялі кіраў- 
ніцтва партыі, шчыра хацелі прадаваць на карысць вызваленага народу, 
яны рашуча перамаглі свае памылкі. А 

«Сёння Янка Купала. -гаварыў тав. Гікало на нарадзе з беларускімі. 
пісьменнікамі, удзельнікамі І-га Ўсесаюзнага з'езда совецкіх пісьменні- 
каў--тэта не той чалавек, які быў некалькі год таму назад. Для нас 
Янка Купала, Якуб Колас--неадрыўная частка літаратуры Совецкай Бел: 
русі. А вы думаеце, што толькі з'езд зрабіў іх такімі? Гэта работа партыі 
ў цэлым і ваша- -комуністаў-пісьменнікаў, а таксама воля і жаданне іх 
саміх перабудавацца, перагледзець свой палітычны творчы шлях на аснове 
гістарычнага рашэння нашай партыі аб рабоце пісьменніцкіх арганізацый». 

Трэба адзначыць, што і ў творчасці Янкі Купалы былі тыя ўласцівасці, 
якія палегчылі яму адыход ад шкодных для працоўных заблуджэнняў і 
дзейнасці, і палегчылі пераход на бок пролетарыята. 

Гэтымі ўласцівасцямі, у першую чаргу, была страсная ненавісць да 
пана-эксплаататара, да феадальна-буржуазнага парскага ладу, палкая 
любоў да абяздоленага народу былой царскай калоніі, вялікая любоў да 
тых, хто паўставаў супроць соцыяльнага і нацыянальнага гнёту царскай 
рэакцыі. І калі беларускія контррэволюдыйныя нацдэмы, з іх інтэрвен- 
цыянісцкімі планамі звароту памешчыкаў і капіталістаў, з продажам оптам 


і ў розніцу беларускага народу, былі выкрыты партыяй і іх агідная морда, 


прагнучая крыві і срэбранікаў, была паказана ўсяму мароду---Янка Купала 
(іменна таму, што пры ўсіх сваіх памылках ён быў моцна звязан з пра- 
поўнымі масамі пачаткам сваёй літаратурнай дзейнасці) змог рашуча па- 
рваць з агентурай інтэрвентаў і фашызма і пайсці за партыяй пролета- 
рыята, дапамагаючы ёй знішчаць астаткі контррэволюцыйнай  шпіёнска- 
фашысцкай зграі беларускага кулацтва і буржуазіі і іх нацыяналістычнай 
ідэалогіі. 
Большэвіцкая крытыка, уся совецкая грамадскасць на чале з нашай 
партыяй дапамаглі паэту вырвацца з удушлівага павуціння нацыяналізма, 
скінуць з аябе бруд нацыяналістычнага мінулага і радасна тварыць новы 
гімн новаму жыццю. І ўся совецкая грамадскасць зараз радуецца кожнаму 
новаму поспеху, кожнаму новаму твору слаўнага народнага паэта. 

Гэта яшчэ раз паказвае, што Янка Купала па праву носіць пачэсную 
годнасць народнага паэта рэспублікі. 

Колісь нацдэмы асабліва напіралі на слова «народ», імкнучыся заха- 
ваць за гэтае слова кулацкую, эксплаататарскую частку яго. «Маналіт- 
насць» беларускага народа і яго «бяскласавасць»--былі шырмай, за якой 
нацдэмы марылі выхаваць кулацкія кадры контррэволюцыі. 1 марксісцкая 
крытыка абсалютна правільна выкрыла змест, які надавалі гэтаму слову 
ворагі народа. Але чым далей ідзе гісторыя, вярней кажучы, чым далей 
вядзе гісторыю большэвіцкая рука--тым больш і больш расце працоўная 
частка народа і тым менш і менш становіцца яго эксплаататарская частка, 
каб у недалёкім часе згінуць зусім. Мы не баімся ўжываць слова народ 
у тым сэнсе, у якім ужываў яго Владзімір Ільіч і ў якім ужывае яго 
зараз «Правда», бо зараз народ--гэта амаль пагалоўна ўсё насельніцтва. 
СССР за выключэннем мізернай часткі шалёнай ад злобы на нашы пера- 
могі (і таму яшчэ больш падлягаючай нагляду і ўсім відам ізаляцыі). 

Сувязь з народам, будуючым соцыялізм, годнасць народнага паэта 
да многага абавязвае. Яна ў першую чаргу абавязвае змагацца з вора- 
гамі народа і па-за і ўнутры краіны, яна абавязвае натхняць будаўнікоў 
соныялізма на новыя і новыя перамогі. 


ЯНКА КУПАЛА 5 


Мы рады адзначыць, што Янка Купала і тут апраўдвае сваю год- 
насць народнага паэта. Ён знаходзіць вострую зброю супроць ворага-- 
«А ў Вісле плавае тапалец», раздзелы, прысвечаныя белапольскай аку“ 
пацыі у вершы «Барысаў», раздзелы, прысвечаныя дэзарганізатарам ко- 
муны ў паэме «Над ракою Арэсай». н знаходзіць поўныя глыбокай 
любві і пашаны словы для рабочых («Барысаў», «Дыктатура працы») і 
калгаснага сялянства («Калгасныя песні») для Чырвонай арміі («Права- 
жала маці сына»). Ён знаходзіць незабыўныя словы, прысвечаныя кіраў- 
ніку нашай партыі, народнаму правадыру, вялікаму Сталіну. 


Калісці «бацькаўшчына» была тым фальшыва-нацыянальным сцягам, 
які прыкрываў ад вачэй Купалы агіднейшы гандаль буржуазіі «нату- 
ральным пачуццём любві к роднаму краю, к месцу нараджэння» (Мола- 
таў). Зараз Янка Купала--не толькі любімы паэт Беларусі. Ён вядомы 
і любімы паэт Совецкага Саюза. Гэта стала таму, што пры дапамозе 
партыі ён адолеў нацыяналістычную абмежаванасць, палюбіў бацькаў- 
шчыну працоўных усяго земнага шара, і гэта не прынізіла натуральнага 
пачуцця любві к роднаму краю, а ўзняло яго на больш высокую соцыялі- 
стычную аснову. І радуючыся за дрдэнаносную Совецкую Беларусь, за 
рэспубліку, якая семнаццаць гадоў назад была адсталай, цёмнай 1 пры” 
гнечанай калоніяй царызму, а зараз пераможна будуе соцыялізм і з'яў- 
ляецца несакрушальнай крэпасцю Совецкага Саюза на Заходнім рубяжы 
з капіталістычным светам--Янка Купала любіць Совецкі Саюз, пры 
брацкай дапамозе якога паднялася і вырасла Совецкая Беларусь, расцвіла 
і дасягнула таржаства сваёй нацыянальнай соцыялістычнай культуры. 


Колькі мы мелі яскравых прыкладаў інтэрнацыянальнага адзінства 
народаў Совецкага Саюза і брацкай дапамогі рэспублік! Колькі мы мелі 
яскравых прыкладаў клапатлівасці саюзных органаў аб развіцці гаспа- 
даркі, навукі, культуры на былых акраінах, У выніку чаго былыя адсталыя 
акраіны сямімільнымі ленінскімі шагамі даганялі перадавыя вобласці Со- 
вецкага Саюза і ў пытаннях культуры, 


«Правда», цэнтральны орган ВКП(б), не раз давала прыклад такой 
дапамогі, знаёмячы найшырэйшыя масы працоўных Совецкага Саюза з 
творчасцю Янкі Купалы, з творчасцю другіх беларускіх пісьменнікаў і 
ставячы перад намі, як і перад усім культурным фронтам, актуальныя 
праблемы нашага культурнага развіцця. Я не гавару аб той матэрыяль- 
най і тэхнічнай дапамозе, аб дапамозе кадрамі, якую мы атрымлівалі і 
атрымліваем ад Совецкага Саюза штодзённа. Гэта дапамога агульна- 
вядома, 

Рост нашай літаратуры--а гэта значыць рост нашых пісьменнікаў-- 
ёсць найярчэйшы прыклад узаемадзеяння, узаемадапамогі народаў (Совец- 
кага Саюза, брацкага адзінства совецкіх літаратур--нацыянальных па 
форме, соцыялістычных па зместу. 

Фост нашай літаратуры--а гэта значыць рост нашых пісьменнікаў-- 
гэта рэзультат таржаства ленінска-сталінскай нацыянальнай палітыкі, 
рэзультат таго, што КП(б)Б на чале з тав. Гікало, ажыццяўляючы ўка- 
занні сталінскага ЦК ВКП(б) і вялікага Сталіна, няўхільна вяла і вядзе 
барацьбу за эканамічны і культурны росквіт Совецкай Беларусі --неад- 
лучнай часткі Совецкага Саюза, клапатліва і беражна вырошчваючы на- 
цыянальныя кадры партыйных і непартыйных большэвікоў. 

Юбілей Янкі Купалы- ёсць свята не толькі працоўных Совецкай Бела- 
русі--ён ёсць свята ўсяго Совецкага Саюза, бо ў радзе лепшых твораў 


М. клімковіч 


усесаюзнай літаратуры займаюць сваё пачэснае месца і творы Янкі 


Купалы. Яго творы перакладзены амаль на ўсе мовы народаў Саюза, іх 
дэкламуе сялянка-калгасніца Украіны пасля вытворчай нарады. (аб гэтым 
пісала «Правда»), іх ведае кожны чытач «Правды», іх ведае кожны 
школьнік Ў Саюзе, бо. вершы Купалы- тэта ёсць, творы вялікага майстра 
мастацкага слова, вялікага совецкага пісьменніка. 

“Пажадаем юбіляру яшчэ многа гадоў пабанай; каштоўнай творчасці на 


карысць соцыялізма. 


НАРОДНАМУ ПАЭТУ ЯНКУ КУПАЛУ 


Праўленне Саюза Совецкіх Пісьменнікаў БССР разам з усімі пісьмен- 
нікамі горача вітае Вас, народны паэт рэспублікі, з слаўнай гадавінай 
трыццацігадовай літаратурнай дзейнасці Вашай на славу і гонар працоў- 
ных нашай радзімы. Вы прайшлі выключны жыццёвы і творчы шлях. Ад 
песень нядолі і суму--да мужных слоў незабыўнаму гераізму нашых дзён, 
ад беспрасветных дарог мінулага--да яснае веры ў нашае большэвіцкае 
сёння і адданасці гэтаму сёння, ад рабскай, цёмнай, прыбітай калоніі цар- 
скай--да ордэнаноснай, адной з перадавых рэспублік Саюза, (Совецкай 
Беларусі. 

Толькі рэволюцыя пролетарыята, толькі палітыка ленінскай комуні- 
стычнай партыі вывелі нашу краіну з гістарычнага небыцця і паставілі 
яе ў адзін рад з усімі народамі Совецкага Саюза на шляху нябачнага 
росту і росквіту. 

толькі пролетарская рэволюцыя і комуністычная партыя стварылі і 
для Вас, Іван Дамінікавіч, усе магчымасці для глыбокага і поўнага рас- 
Жрыцця Вашых здольнасцей, Вашага яркага паэтычнага таленту, пера- 
магання нацыяналістычных памылак мінулага, напоўнілі Вашу творчасць 
нечуванымі яснотамі нашых дзён, дзён мужнасці, гераізма, адвагі, непе- 
раможнай волі і энергіі ў барацьбе за новы свет, за новую светлую 
будучыню. 

Адзначаючы Ваш юбілей, шчыра жадаем Вам бліскучых поспехаў і 
ўдачы ў слаўнай рабоце Вашай на гонар іславу нашай радзімы, на гонар 
і славу ўсяго Совецкага Саюза, на гонар і славу нашай літаратуры: 


ПРАЎЛЕННЕ САЮЗА СОВЕЦКІХ 
ПІСЬМЕННІКАЎ БССР: 


А. Алексаядрові", З. Аксельрод, 

П. Броўка, Я. Бранштэйн, В. Вольскі, 

І.Гурскі, П, Галавач, Я. Колас, М. Клім- 

ковіч, А. Крапачоў, К. Крапіва, М. Лынь- 

“коў, Г. Жарскі, І. Харык, М. Чарот, 
К. Чорны. 


1905 год. Май. 


Янка Купала 


МУЖЫК 


Што я мужык, усе тут знаюць, 

І, як ёсць гэты свет вялік, 

З мяне смяюцца, пагарджаюць, 
Бо я мужык, дурны мужык. 


Чытаць, пісаць я не ўмею, 
Не ходзіць гладка мой язык, 
Бо толькі вечна ару, сею,-- 
Бо я мужык, дурны мужык. с 


Бо з працы хлеб свой дабываю, 
Бо зношу лаянку і крык, 
«Г свята рэдка калі знаю,-- 
Бо я мужык, дурны мужык. 


Галеюць дзеці век без хлеба, 

Падзёрты жончын чаравік, 

Не маю грошы на патрэбу,-- 
Бо я мужык, дурны мужык. 


Заліты потам горкім вочы; 

Ці я малы, ці я старык-- 

Працую, як той вол рабочы-- 
Бо я мужык, дурны мужык. 


Як хвор ды бедзен--сам бяруся 
Лячыць сябе: я чараўнік! 
Бо я без доктара лячуся;-- 

о я мужык, дурны мужык. 


Але хоць колькі жыць тут буду, 
Як будзе век тут мой вялік, 
Ніколі, браткі, не забуду, 

Што чалавек я, хоць мужык- 


І кожны, хто мяне спытае, 

Пачуе толькі адзін крык: 

Што хоць мной кожны пагарджае, 
Я буду жыць!--бо я мужык! 
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ВЕРШЫ 


А У ВІСЛЕ ПЛАВАЕ ТАПЕЛЕЦ 


Балюе панская Варшава 

Бы дзень сканання хмелем хмеліць ... 
А Вісла пеніцца крывава, 

А ў Вісле плавае тапелец, 


Шасцяць мундзіры, аксаміты, 
Агнямі зыркаюць палацы, 
Крывёй работніцкай заліты 
Завулкі, вуліцы і плацы. 


ж 


Балюе панская Варшава, 
Ксяндзы частуюць сакраментам; 
Парадак дня сягоння--справа 
Пра аб'яднанне інтэрвентаў. 


Папы з маркізамі Парыжу, 

З баярствам Бухарэсту ў хэўры, 
Як СССР раепяць на крыху, 
Плануюць планы і манеўры. 


ж 


Балюе панская Варшава, 

А для гуманнасці, прагрэсу, 

Ідзе аблава за аблавай 

На ўсходніх вольных" польскіх Крэсах. 


Абрабаваных да кашулі, 
Там беларуса і ўкраінца 
Вядуць закованых патрулі 
Па акрываўленым гасцінны. 


ж 


Балюе панская Варшава ... 
Жандарскі конь б'е капытамі, 

Пад капытамі жудкай явай-- 
Людскія голавы пластамі. 
Людскім жыццём набіты турмы, 
Бунтуе ў турмах роспач мсдіва... 
А ў Бэльведэры выюць гурмам: 
«Нех жые польска дэфензіва“. 


Балюе панская Варшава 

Бы дзень сканання хмелем хмеліць... 
А Вісла пеніцца крывава, 

А ў Вісле плавае тапелец. 


ЯНКА КУПАЛА 


ВЫПРАЎЛЯЛА МАЦІ СЫНА 


Выпраўляла маці сына 
З калгаснае хаты 

Не на службу у чужыну, 
Не:к дзяўчыне ў сваты. 


Выпраўляла і казала: 
--Мой сыночак мілы, 
Ужо маеш ты немала 
Розуму І сілы. 


Пойдзеш ты ў свет і людзі 
Хадою адважнай, 

Прад табою слацца будзе 
Край наш неабсяжны. 


Не зазнаеш крутых сцежак -- 
Сыты і адзеты-- 

Вартаваць ты будзеш межы 
Краіны советаў. 


Не зазнаеш тамка гора, 
Будуць паважаці, 
Даглядаць цябе не горай, 
Як родная маці. 


Не ў салдатах быць пад царам, 
Пад кнутом жандарскім, -- 
Служыць будзеш ты Советам, 
Справе пролетарскай. 


Выпраўляла маці сына 

З калгасных загонаў, 

Каб служыў той верна, ўчынна 
Арміі Чырвонай. 


САМАЛЁТУ ,МАКСІМ ГОРКІ“ 


І не ад варожае кулі ў бітве, 
Г не ад халоднай палярнай пургі, 
Г не з пяруном агнявым ў барацьбе 
Загібла ты, птушка Совецкай зямлі. 
да жудкай, няшчаснай, смяротнай пары, 
Пад неба, дзе сонейка, быў твой палёт, 
Табой ганарыўся малы і стары, 
О, слаўны, о ясны гігант-самалёт. г 
Ляцеў ты- нямела людская журба, 
Ляцеў ты-- пужліва ўцякалі імглы, 
Над рэчкай галоўку хіліла вярба, 
Зайздросна з вышынь пазіралі арлы. 
Сягоння ў жалобе радзіма мая 
Па страце, якая абегла ўвесь свет... 
Вялікая-ж наша працоўных сям'я 
Ужо кліча да новых геройскіх пабед. 
Героі, што згінулі разам з табой -- 
Іх памяць пяройдзе з табою ў вякі: 
Калгаснік успомніць пра вас за сяўбой, 
Заводаў і фабрык успомняць гудкі. 
Наперад, наперад, на захад і ўсход! 
Зноў да перамог, як адзін, як адзін!.. 
сць партыя, Сталін, свабодны народ, 
Народ гераічны совецкіх краін. 


Андрэй Александровіч 


МАЁ ВІНШАВАННЕ 


Спявай, паэт! Хай узлятае-- 
На славу новым людзям края, 
Як сокал, песня баявая, 

З усіх дарог, 

З усіх дарог. 


Спявай, паэт! Ад сэрца зычу: 

-- Твой голас, знойдзены ў Кастрычнік, 
Няхай гучней пяе і кліча 

«Да перамог, 

Да перамог! 


29іУ 1935 г, 


ЯНКУ КУПАЛУ 


Ціхім крокам з летняй працы 
У хату на спачынак 

Ішла полем паўз дуброву 

З песняю дзяўчына. 


Была чутна ў гэтай песні 
Слоў вялікіх сіла. 

Яна здэцца-б, як на крылляк, 
Цябе падхапіла. 


Словы песні, як дар лепшы, 
Вецер нёс крылаты: 
Выпраўляла маці сына 

З калгаснае хаты“. 


У дуброве паміж сосен 
Рассыпаў іх звонам: 

хКаб служыў той верна, ўчынна 
Арміі Чырвонай ..." 


ТРЭЦЯЕ ПАКАЛЕННЕ 


(Раман. Працяг”) 
ТРЭЦЯЯ ЧАСТКА 


1 


Спатрэбілася блізка году часу на тое, каб усё дайшло да самай 
чыстай яснасці. Тады ўсе ўбачылі выразна і прычыну няшчасця з краўцом 
на рыштаваннях, і лавіну палахлівасць перад «дзядзем з чорнымі 
вусамі». Тады пачалі ўспамінаць, што «Наўмыснік і сапраўды часта 
трымаў сябе не так, як усе». Успомнілі, напрыклад, што Наўмыснік нема- 
ведама чаго некалькі разоў лазіў на рыштаванні і мураваў сцяну з усімі. 
Муруе, бывала, з гадзіну, а часам і больш і за гэта яму ніхто не плаціў. 

заўсёды гэта рабіў на другой змене. Праўда, ён тады быў вольны, сам 
ён, на пагельным заводзе быў заняты на першай змене, але такое размерка- 
ванне часу якраз падходзіла, каб краўца на рыштаванні не было. (І гэты 
быў на першай змене.) Наўмыснік гаварыў, што ён муруе, каб напрак 
тыкавацца ў гэтай рабоце. «Але нашто яму было практыкавацца, калі 
і так цэгла пад яго рукамі аж сама клалася, такі ён быў спрытны муляр». 
Усё гэта была праўда, але ўсё гэта выявілася і ўспомнілася пасля. Цяпер- 
жа Наўмыснік быў адным з самых лепшых работнікаў і «сам Несцяровіч 
не мог пад яго падкапацца». Гэта была праўда, што Несцяровіч насіў 
у сабе нейкае нядобрае і вельмі невыразнае пачуццё ў дачыненні на На- 
Ўмысніка. Адкуль яно ішло--пяжка сказаць. І ніякага фактычнага ўгрун- 
тавання яму не было. Аднак-жа яно бесперапынна тлела. Найбольш яно 
трымалася навокал таго, што Іаўмыснік заўсёды шукаў выпадка, каб 
перад Несцяровічам, пахваліцца сваім былым парабкоўствам, беднасцю і 
нават сваім нібыта удзелам у змаганні з акупантамі. Які гэта быў удзел-- 
выразна не гаварылася ніколі, так толькі намёкамі, пабочным словам. 
«Што там, значыцца, пра старое гаварыць, мала хто дзе якія заслугі 
мае!» І Наўмыснік гаварыў Несцяровічу пра справу на пагельным заво- 
дзе. Справа сапраўды ішла добра. І ўсё-такі Месцяровічу не падабаліся 
бесперапынныя Наўмыснікавы намёкі на чыстату сваёй асобы. Занадта 
ўжо часта Наўмыснік даводзіў да ведама, што ён гараваў на свеце. Нядоб- 
рае пачуццё нараджалася тут. а 


4) Глядзі Полымя рэв." Ла) 2, 3; 4, 5. 
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Аднейчы Слава ўбачыла Наўмысніка. Быў ясны дзень. Усе дзеці з 
азіцячага сада былі ў лесе. Слава адбілася ад гурту. Стаўшы на калені, 
яна не зводзіла вачэй з зялёнай казюлі, якая бегала па імшыстай купіне. 
Час --пасля абеду. У лесе ціха, пад дрэвамі няма спёкі, пахне растопленая 
на сонцы смала. З дарогі к дзіцячаму саду чутны галасы дзяцей. 

Аз Слава, дзе ты дзелася?--крычаць дзеці. 

2 Вялёная казюля--адгукаецца Слава. 

Раптам яна пачула чалавечыя крокі. Гэта ішоў Наўмыснік. Слава ўба- 
чыла чорнавусага дзядзьку, з дубцом у руцэ. Ён моцна ступаў вялікімі 
ботамі і--то сцёбаў дубцом сябе па халяве, то адкусваў кончык дубпа 
1 выплёўваў. Ён убачыў Славу і адразу спыніўся. Ён стаў нерухома і во- 
чы яго сталі круглыя і вялікія. Ён аж адступіў крок назад. Гак ён стаяў 
і маўчаў. Пасля ён стаў падыходзіць да Славы. Навакол дрэвы, трава, 
мох; дзіцячыя галасы сталі цішэй. Аднастайна шумяць хвойныя вершалі- 
ны. І гэты дзядзька ідзе проста на яе і не зводзіць з яе сваіх вачэй. 
Гэта нерухомы позірк спалохаў дзіця. Яно забылася на зялёную казюлю 
і ўсхапілася на ногі, гатовая кінуцца бегчы. 

-- Як ты завешся?--абазваўся раптам дзядзька. 

Вочы яго пільнё разглядалі Славу. Слава пабегла. 

-- Дурнее, чаго ты!- паімчаўся наўздагон голас і дзіця пабегла мац- 
ней, адчуваючы на сабе позірк незнаёмага чалавека. Праз хвілін дзве, 
Слава была з дзяцьмі, а Наўмыснік усё стаяў з шырока расплюшчанымі 
вачыма. Пасля ён пашоў, але ўжо не такой хадой, як раней. Цяпер ён 
ішоў вельмі паволі, здзіраючы зубамі горкую кару з дубца. Калі перад 
ім бліснуў канец лесу, ён вярнуўся і пашоў к дзіцячаму саду. Дзеці, 
пабраўшыся за рукі, ішлі шукаць зялёнай казюлі. Паперадзе ішла “Слава. 
Яна зноў убачыла чорнавусага дзядзьку з тым самым позіркам. Цяпер 
яна была не адна і не баялася. Некалькі разоў азіралася і кожны раз 
бачыла, як незнаёмы дзядзька не зводзіць з яе вачэй. Назаўтра дзядзька 
зноў явіўся. Ён шпарка, быйцам выпадкова, прайшоў паўз дзяпей і ўвесь 
час трымаў позірк на Славе. Так было некалькі дзён. Некалькі раз ён 
пытаў яе, як яна завецца і кожны раз, яна, спалоханая, уцякала. У яго 
ўжо быў намер запытацца ў дзяцей імя гэтай дзяўчынкі, як адна акаліч- 
насць прымусіла яго забыцца на ўсю гэтую справу. 

На будаўніцтва Наўмыснік прыходзіў, звычайна, мала калі. Заўсёды 
ён быў на цагельным заводзе. Толькі апошнія дні прыходзіў у гэты бок 
сачыць за Славай. А. цяпер яго пачалі заўважаць траха не кожны дзень 
на будаўніштве. Але ніхто гэта на асаблівую ўвагу не ўзяў. 

Аднойчы Наўмыснік шукаў Несцяровіча. Першая змена яшчэ пра- 
цавала. Наўмыснік прыехаў да Несцяровіча на лодцы, яму трэба было. 
параіцца, ці не пара пакінуць рабіць цэглу, а пагельнікаў паставіць на 
іншую. работу: сапраўды, цэглы было нароблена многа. Яна ляжала вя- 
лікімі ярусамі. Наўмысніку сказалі, што Несцяровіч на пабудове, ён туз 
ды і пашоў. Як толькі вышаў ён з лясное дарогі, перад яго вачыма раз- 
беглася знаёмая яму карціна. Гэта была няроўная лагчына, з двух ба- 
коў абгорнутая лесам, і з двух бакоў адкрытая, Наўмыснік стаяў плячыма 
к лесу, на самым дне балотнай лагчыны. Адсюль зямля паволі падыма- 
лася ўгару, з кожным крокам сушэла, дарога вілася па ёй, як разасла- 
ная істужка, мінала вялікі камень і ўжо была відна пад ім. Чыстае неба 
спускалася на гэты зялёны ўзгорак, увесь купчасты ад хмызнякоў. На- 
права быў абрыў к рэчцы, за рэчкай без краю балота, не так зялёнае, 
як чорнае--торф. Налева, ледзьве відна была хатка. Паміж ёю і абрывам, 
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на вялікай разлегласці ўсяго ўзгорка (кілометраў паўтара) варушыліся 
чалавечыя постаці. іх было многа. Дзе-ні-дзе яны былі па некалькі ча- 
лавек, часта--вялікім гуртам. Найбольш іх было сабрана на двух пунк” 
тах. Злева былі баракі. І вышэй над імі вырысоўваліся чырвоныя абрысы 
няскончаных сцен з праваламі будучых акон. Сцены стаялі трыма кар- 
пусамі, ша верхніх рыштаваннях кожнага корпуса густа стаялі людзі, 
Нават і адсюль відно было, як хадзілі рукі муляроў--умуроўвалі цэглу. 
Ні галасоў, ні якіх іншых гукаў адтуль не чуваць было: і адлегласць не 
малая, і гукаў моцных не было. Пякло сонца, было відно, што-то той, 
то другі падыходзіць к вядру, некалькі разоў чэрпае з яго і п'е. А пасля 
шпарчэй ходзяць рукі, каб дагнаць страчаны каля вядра час. Верхняе 
рыштаванне было высока, край сцяны над ім узвышаўся яшчэ вышэй, а 
калі глядзець адгэтуль, знізу, усё было яшчэ вышэй- страшэнная вышыня. 
(Адзін дом будзе на чатыры паверхі, два другіх на тры). Бесперапынна 
спускаліся ўніз і падымаліся ўгару прымацаваныя да канатаў бочкі і звы- 
чайныя ручныя насілкі, падаючы на рыштаванні цэглу і гліну. Унізу, на 
зямлі, людзей здавалася яшчэ больш. У руках хадзілі рыдлёўкі, кладучы 
гліну і вапну ў бочкі. Знімалі проста з вазоў цэглу і клалі ва насілкі. Тут- 
жа былі павольныя і сагнутыя крукам постаці цесляраў. Яны часалі бяр- 
венне. Рух сякер відзен быў па рухавым бляску сонца на іх. 1 быле дзіў- 
на, што ад гэтых удараў ледзь чуваць стук. 

Правей, за чвэртку кілометра ад гэтага месца працы, быў другі 
пункт. Тут узвышаўвя толькі адзін корпус. Сваім фасадам ён глядзеў 
проста на лес. Корпус быў шырокі, кубічнай формы--гэта льга было 
заўважыць нават адгэтуль. Ён быў выведзен яшчэ куды ніжэй за гыя 
тры. Ён рос павальней, хоць людзі тут стаялі на рыштаваннях таксама 
густа, як і там. Унізу тут людзей было вельмі многа. Найбольшы рух іх 
боў там, дзе сцяна корпуса дзялілася напалам шырокім пралётам. Адсюль 
ледзь даходзіў да вушэй звон жалеза, як бы шмат малаткоў кляпалі. 
Направа з боку рэчкі паднімаўся на ўзгорак абоз з цэглай. Мясповыя 
конікі ледзь перамагалі круты ўздым дарогі. Насустрач ім варочаліся 
пустыя фурманкі. Наўмыснік пашоў далей. Дарога ўзвівалася к адзіно- 
каму вялікаму корпусу. Цень ад корпуса паўзла па зямлі. Сонца неміла- 
сэрдна пякло. Двое рабочых разбівалі на кавалкі даўжэзны жалезны 
прэнт. Ён ляжаў на раскладзеных скрозь рэйках і займаў месца траха не 
на ўсю даўжыню корпуса. Адзін рабочы прыстаўляў да прэнта зубіла, 
другі біў зверху молатам. Адзін стаяў на сонцы, другі ў цяні. Яны 
часта мяняліся. Яны адбілі канеп і перайшлі біць далей. Абодвы былі 
ўжо ў цяні. Але пад канец работы над гэтым кавалкам, сонца пачало 
даганяць іх. Малатабоец зноў быў у сонцы. Ён абліваўся потам. Мя- 
няцца яны пачалі часцей. Так было і за трэцім кавалкам. Двох людзей 
спяшалі: каб апярэдзіць сонца на адзін кавалак, бо тады можна заўсёды 
прадаваць у цяні: у такой самай меры, як паўзе цень, будуць ісці і ячы. 
Каб хто адзін кавалак адбіў побач з намі! Запасны молат і зубіла унь 
ляжаць. А перасоўваць прэнт--не хочацца, цяжка, горача, трэба на пад- 
могу клікаць, усе занятыя. Так напэўна думалі гэтыя двое рабочых. 
Мяняліся яны усё часцей і часцей, малатабоец усё шпарчэй і мацней га- 
сіў заза вуха молатам. Гэта было сапраўднае змаганне двух чалавек з со- 
нечнай спёкай. «Пяць бы хвілін перадыхнуць. Але тады ўжо нейначай 
трэба будзе перацягнуць прэнт, тады, ўжо ніяк сонца не выперадзіш». 
У гэты час сюды падышоў чалавек. Запырсканую вапнай сваю кепку ёк тры- 
маў у руцэ і абціраў ёю спацелы лоб. Худашчавы твар яго быў чыста 


ТРЭЦЯЕ ПАКАЛЕННЕ 17 


выбрыты, але ў пырсках вапны. На чалавеку быў мулярскі фартух, чыр- 
воны ад гліны і цэглы. Рукі таксама мелі такі колер. Чалавек выціраў 
пот, стаяў у цяні, спусціўшы галаву, і глядзеў у той пункт, дзе молат 
з вострым дзвінклівым гукам падаў на зубіла. Гэты чалавек толькі што 
злез з рыштаванняў. Злез ён самы першы. Да абедзеннага перапынку аста- 
валася хвілін дваццаць. Норму сваю ён зрабіў--суседзі яго даганялі ця- 
пер: укладаў цэглу ён з самага рогу і там сцяна на цаглін чатыры была 


вышэй, як дзе. 

22 Адбі адзін кавалак. Бачыш- -сонца,--сказаў той, што стаяў на ка- 
ленях з зубілам. 

Муляр нічога не адказаў і нейкі час стаяў у акамянелай позе стомле- 
нага чалавека. Пасля абазваўся. 

-- З кім-жа я, 'дзе зубіла і молат? 

-- Унь ляжыць. 

Муляр узяў у рукі зубіла, некалькі разоў плюнуў сабе пад ногі, агле- 


: дзеў зубіла з усіх бакоў і стаў над прэнтам на калені, чакаючы пакуль 


хто падыдзе. У гэты момант падышоў Наўмыснік. 

22 Пастукай молатам зверху,--гукнуў яму малатабоец. 

Наўмыснік ахвотна ўзяў молат і, шырока расставіўшы ногі, стаў над 
мулярам. Муляр нават і не глянуў: ён адпачываў, спусціўшы твар і вочы 
ў зубіла. Маўмыснік гахнуў молатам па зубіле. Раз, другі, трэці. Біў 
бесперастанку. Зубіла ўядалася ў прэнт. От ужо двое рабочых адбілі свой 
кавалак, мінулі муляра і Наўмысніка і там пачалі біць. Цяпер яны былі 
абое ў прыемным цяні, сонца было далёка. 

-2 Падаецца, падаецца, зараз адаб'ем: Дай мацней!--сказаў муляр 
У такт сваёй руцэ, якая з кожным стукам молата па зубілу, адскак- 
вала ўбок. 

Наўмыснік аслупянеў ад гэтага голаса. Молат затрымаўся ў паветры 
і пасля апусціўся вельмі слаба. Другі і трэці раз было тое самае. Ма- 
ўмыснік разглядаў чалавека, які стаяў на каленях пад яго размашыстай 
постаццю. 

2 Ну, як-жа ты біць пачаў! Утаміўся? Адбі скарэй і скончана. 

Голас! А твар пабрыў! Пад ІНаўмыснікам стаяў на каленях кравец. 
Ён ні разу не падняў угару свае стомленае ад гарачыні і працы на рыш- 
таваннях галавы і не бачыў, хто б'е молатам па зубіле. У гэты момант 
з рыштаванняў злезла яшчэ некалькі чалавек і абступілі краўца і На- 
ўмысніка. Наўмыснік раптоўна сунуў молат у рукі аднаму з рабочых і гой 
даў некалькі апошніх разоў па зубілу. Наўмыснік, з пабялелым тварам, 
быў ужо па той бок абведзенага рыштаваннямі корпуса. Там чалавек 
званіў у рэйку, рабочыя пакідалі работу. «Убачыў ці не?»--думаў На- 
ўмыснік пра краўца. «Напэўна не ўбачыў, калі маўчаў. У яго натура та- 
кая, што каб убачыў, то адразу кінуўся-б у гаворку». Адценне радаснага 
хвалявання перасмыкнула Наўмыснікаў твар. «А можа і ўбачыў, але су- 
мысля маўчаў: тут і не такія натуры зменьваюцца». Зноў трывога за- 
варушылася ў Маўмыснікавай душы. Цяпер ужо ён не шукаў тут Мес- 
цяровіча. «Абед, Несцяровіч пойдзе напэўна ў сталоўку.» «Наўмыснік 
рушыў уніз к рэчцы і неўзабаве яго постаць схавалася зусім у прырэч- 
чых зарасніках. Ён тут пайшоў павальней, апанаваны глыбокім одумам. 

Вечарам таго дня ён прышоў к Месцяровічу, Было позна. Наўмыснік 
выбраў гэты час, каб застаць Несцяровіча дома аднаго--з самага вечара 
Несцяровіч мала калі бываў дома. Цяпер ён маўкліва сядзеў у большым 


пакоі адзін і курыў папяросу. Наўмыснік закурыў сам і таксама моўчкі 
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сядзеў насупроць Несцяровіча. Такім парадкам ён не парушаў атмасферы 
маўклівага спакою пасля працавітага дня. 

2 Я ўдзень пябе шукаў і не знайшоў, прагаварыў Наўмыснік пасля 
доўгае маўчанкі і флегматычнага пазяхання (гэта дапаўняла атмасферу 
спакою). 

Несцяровіч не адказаў, чакаючы. Наўмыснік памаўчаў і зноў 
абазваўся: 

2. Па-мойму, 1о цагельню можна прыпыніць. Цэглы--чорт што. 
Трэба прыдумаць які-небудзь іншы транспарт. Фурманкамі--і дорага, 
1 марудна, з 

Несцяровіч стомлена кіўнуў галавой. Наўмыснік гаварыў: 

-- Я надумаўся пераехаць у Менск. 

-- Як пераехаць? 4 

- Зусім. Тут, бачыце, як сам ведаеш, дачка ў мяне канчае гэтымі 
днямі школу, так яе пакідаць не хочацца, што яна недавукам будзе. 
Няхай вучыцца далей, у які-небудзь інстытут, ці куды, няхай ідзе. 

22 Ну і вельмі добра, няхай ідзе. 

2. То от я думаю і пераехаць у Менск, або хоць куды, дзе інстытут- 
А тымчасам і другая падрастае, таксама неўзабаве далей вучыць трэба 
будзе. Найлепш калі і вучыцца, і дома, пры бацьках. 

А чаму ім быць пры бацьках? Няхай едуць і вучацца. 

2 Ды і так, хочацца пажыць у горадзе; што-ж я ўжо не малады, 
што я дзе, калі бачыў, парабкуючы ў паноў. Паспрабаваць усяго хочацца. 

Несцяровіч падпёр лоб рукамі. «Зноў парабкоўствам хваліцца. А ну, 
што з цябе будзе далей!» з 

2 Ты-ж тут патрэбен, на будаўніцтве. Чаму ты пра гэта не думаеш? 

Наўмыснік весела зірнуў: 

-- Пра тэта я то думаю. Але ўдарнікам можна быць усюды. Дай 
лы мне добрую даведку аб маёй тут у пябе працы і няхай партком пад- 
піша, напішы праўду, як я працаваў--і я адразу, куды-б не явіўся, стану 
на работу. Гэта не можна так глядзець, што толькі тут будаўніцтва, а дзе 
іначай--то не. У нашай дзяржаве усё у адну мэту ідзе. 

22. Падумай, можа астанешся, ты тут патрэбен, што я так буду па- 
трэбнымі людзьмі раскідацца. 

-2 Я добра падумаў даўно ўжо. Усё збіраўся табе сказаць. 

-2- Чаму-к не сказаў? 

22 Дождхі: за карак ие ліў. 

-- Раптам паліў? 

2. Дачка-ж школу канчае. 

Несцяровіч заўважыў, што Наўмыснік усюды гаворыць яму «ты». 
Раней ён гаварыў і «ты» і «вы». Як быпцам не адважваўся зусім пера- 
йспі на «ты». 

-- То напісаць табе; значыцца, даведку? 

Несцяровіч не зводзіў вачэй з Наўмысніка. 

-- Даведку. 

22 Якую-ж табе даведку? (Несцяровіч выцягнуў з. кішэні карандаш). 
Карандашом добра будзе? Карандаш хімічны. 

-2 Лепш ба чарнілам. а 

2. Нічога, пасля машыністка перадрукуе. Дзе-ж ты бачыў, каб такую 
даведку даваць ад рукі пісаную. Я 

22. Праўда і гэта. 

Маўмыснікаў твар свяціўся ўсімі адценнямі радасці. Несцяровіч пі- 

, 


19 


саў, прыкусіўшы губу і гаварыў следам за пяром кожнае слова: «Дадзена 
гэта лепшаму ўдарніку пабуловы...» 

-- Ну гавары, што далей пісаць? 

-- Былому батраку... 

-- Добра. Былому кулаку... 

-- Як гэта кулаку 

-- А адкуль я ведаю, што ты батрак! Я-ж ніякіх фактаў пра гэта 
не маю, 

Наўмыснік сядзеў белы як палатко. Пасля ён паківаў галавой: 

-2. Эх, ты чалавеку не верыш! Ты глядзі на чалавека па рабоце. 

Несцяровіч вытрымаў паузу і зарагатаў: 

-- Спалохаўся? Я жартаваў. Ніякай даведкі я табе не дам, ты мне 
тут патрэбен. Аставайся далей рабіць цэглу--пасля будзем закладаць 
новы корпус. ідзі, браце, спаць; я таксама лягу, пара на адпачынак: 

Збянтэжаны, злосны і трывожны Наўмыснік вышаў з кватэры. «Хоць 
бы запрасіў пераначаваць, ведае-ж, што мне далёка.» Ён спусціўся к рэч- 
пы, пунуў у ваду лодку, ча хаду ўскочыў у яе і боўтнуў вёсламі. Цёмныя 
берагі пабеглі насустрач. У гэты самы час ІЧесцяровіч, лежачы ў пасцелі, 
думаў пра тое, што Наўмыснік пабялеў пры слове «кулак». 

Назаўтра быў той першы дзень, калі Наўмыснік узлез на рыштаванне. 


Дзейнічаць ён пачаў вельмі планава і шпарка. Пасля высветлілася, што 
ён так адразу пашоў на гэтую справу не таму, што думаў сапраўды туг 
аставацца надоўга, хоць-бы да канца пабудовы першага корпуса і ба- 
яўся, што яго кравец калі-небудзь сустрэне і пазнае. Яму аставалася 
пражыць тут месяцаў якіх тры-чатыры, а гэты час ён мог прасядзець 
на цагляным заводзе, дзе кравец ніколі не бываў. Але справа ў тым, 
што ён думаў пра Славу. «Гэта яна, гэта Тварыцкага дзіця. Чаго яна тут? 
З кім яно? Зося Тварыцкая тут?» Што яна тут, ён ужо «ведаў тады, калі 
прасіў у есцяровіча даведку. Па дарозе сюды ён зайшоў у кантору. 
Спачатку пастаяў пры сцяне, коса зазіраючы ў акно- пі няма там часамі 
краўца, Пасля ўвайшоў і тлянуў на выклееныя спісы брыгад. і вычытаў 
прозвішча Зосі Тварыцкай, «Кравей, Тварыцкая," можа і яшчэ хто! Як 
перабыць гэтыя месяцы? Хоць бы хто адзін знік». Пасля выявілася, 
што тэрмін гэтых «трох ці чатырох» месяцаў быў, прыблізна, точны. 
Ён скончыўся на трох месяцах. Тады павявала ўжо восень. Пяпер-ка 
Наўмыснік старгўся як-небудзь дажыць да гэтага тэрміна. 

На рыштаванне ён узлез пад каней працы другое змены, калі кравец 
недзе мусіць адпачываў. Перад гэтым-жа, удзень ён з-за дрэваў бачыў 
краўца на рагу сцяны. Той умуроўваў цэглу. Наўмыснік здзівіўся спрыт- 
насці рук гэтага чалавека. «Паспрабуем, хто лепш муруе» з нейкай 
збянтэжанасцю падумаў Наўмыснік. 

-- Хачу падвучыцца муравацьў--сказаў ён узлезшы на рыштаванне.- 
Завод цагельны мусіць скора стане, трэба перакваліфікавацца. 

-- Дыкжа ты муруеш добра! Якое тут табе перакваліфікаванне!-- 
сказалі некалькі муляроў у адзін голас. 

2- Трэба ўспомніць, даўно не мураваў. 

Ён «успамінаў» мураванне дзён тры ці чатыры. Пасля пачаў прасіцца 
ў Несцяровіча зняць яго з завода і паставіць сюды. «Я тут больш вы- 
раблю мне трэба грошай сабраць, дачцы даць на дарогу, як паедзе 
вучыцца»--гаварыў ён Несцяровічу- 

На пяты дзень зранку мала больш як праз гадзіну работы, кравец 
упаў з рыштавання. І не толькі кравец. Упаў і яшчэ адзін чалавек. Яны 
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разам стаялі на аднэй дошцы. Дошка гэтая была самім краўцом прыбіта 
да папярочкі, Трэба сказаць наперад, што цвік гэты выцягнуў Наўмыс- 
нік. Ма гэтай-жа дошцы ляжала 1 цэгла. Нагінаючыся браць яе, ён не- 
ўзаметку вырваў цвік і абцужкі схаваў назад у кішэню. Злазячы з рыш- 
таванняў, ён адсунуў дошку самым канцом на папярочку. Але дошка не 
ўпала. Пакуль яе кравец збіў, тупаючы ботамі ён ужо выдажыў высока рог 
спяны і прыстроіў вышэй сабе пад ногі новую дошку. Тады, пад вечар, 
Наўмыснік выцягнуў цвік з самай папярочкі, там дзе яна была прыбіта да 
падпоркі. Такім парадкам папярочка адным канцом пакрысе гнулася ўніз і 
нарэшце з яе слізганулася дошка. Двое людзей упалі. На смерць ніхто не 
забіўся, нават сапраўднага калецтва не было, на зямлі быў насыпан пры- 
везены жвір і гэтую акалічнасць Наўмыснік не заўважыў, аднак-ка абое 
здорава пабіліся, Кравец. пабіўся ад таго, што, падаючы, грукаўся аб 
выступы ніжэйшых папярочак і з размаху шмаргануўся аб “дошкі. Ён упаў 
плячом у жвір», але нагою здорава даўся аб “тоўсты выступ самай ніжэй- 
шай папярочкі і зламаў нагу. Ён адразу пачаў енчыць, збялеў, худашчавы 
твар яго нейк адразу яшчэ больш выцягнуўся. 

-- Вабярэце мяне, браткі, адсюль,--ледзве прагаварыў ён да натоўпа 
рабочых---Лячыце мяне, я адзінокі. 

-- Які ты адзінокі, мы-ж тут!- гукнуў хтосці ўзбуджаным голасам, 
з ноткамі азлаблення---Ты маўчы, то лепш будзе, здаравей. 

Кравец заплюшчыў вочы. Дагэтуль яго лічылі працавітым дзіваком і 
за гэта любілі яго, цяпер убачылі, што ўсялякае дзівацтва скончылася і 
пачаліся пакуты блізкага чалавека. Праз некалькі хвілін ён быў ужо Ў 
амбулаторыі, а праз гадзін дзве ён ляжаў у аўтамабілі. Яго везлі ў гара- 
док, у больніцу. Гам ён астаўся ляжаць і правіцца. 

Ніхто не падумаў пра Наўмысніка. Несцяровіч калі думаў пра яго, то 
не ў сувязі з гэтай справай. Наўмыснік не даваў Іесцяровічу праходу, 
прасіў пусціць яго на пабудову. «Я тут больш выраблю». Наўмыснік думаў 
так: калі цяпер адразу пакінуць прасіцца з завода сюды, то могуць паду- 
маць, чаму гэта так раптам адпала ахвота пасля таго, як упаў кравец? 

Несцяровіч нарэшце згадзіўся. На Наўмыснікава месца на завод стаў 
другі чалавек. Наўмыснік пашоў у муляры. Ён паднімаўся кожны дзень на 
ўзровень сцяны і кожны раз перад тым, як стаць мураваць мацаў нагой 
дошку пад нагамі: ці моцна, значыцца, трымаецца. «Тут-жа так, абы як 
зробяць, а тады--бач якое няшчасце нядаўна з людзьмі адбылося». Спра- 
баваў ён нагою дошку так, каб усе гэта заўважалі. Ён быў смелы: кравец 
у гарадской больніцы, а Тварыцкая за кілометраў дзесяць, дзе далей ідзе 
асушальная магістраль і пачынаюцца тарфяныя распрацоўкі. Так Наўмыс- 
нік чакаў «свайго тэрміну». Дні яму пягнуліся вельмі павольна. Лета зда- 
валася: доўгім. Ён прагнуў, каб хутчэй восень. Тады ён думаў зусім рас- 
квітацца з усімі гэтымі справамі і зноў стаць тым, кім быў змалку. Што 
гэта так будзе, ён быў упэўнен. Ён усё зрабіў, і рабіў добра. А лёс яго 
вырашаць у добры бок іншыя людзі. Уласне кажучы, яго місія цяпер была 
закончана. Цяпер яму не трэба бываць у гарадку, а для гэтага не трэба 
па справах завода ездзіць туды. Цяпер можна і памураваць, каб не кіда- 
лася нікому ў вочы, што ён лазіў на рыштаванне перад няшчасцем. з краў- 
цом. «Усё-ж такі варта было-б мець даведку. А раптам пачнуць заўважаць, 
разведаюць, трэба будзе пайсці адгэтуль можа куды далёка знікнуць. 
Праўда, у «тыя дні» трэба будзе на малы час зноў сюды явіцца, спаткацца, 
убачыцца, дагаварыцца, перадаць сябе на волю тых людзей». Аднак-жа 
менш за ўсё ён дапускаў думку, што прыдзецца знікаць адгэтуль. Яму 
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так удавалася! Ён быў распешчаны ўдачамі! Вечарамі аднак ён часам 
заходзіў да Несцяровіча і ўсё намякаў на даведку. «Увосень я выеду». 
«Тады і даведка будзе»ў- адказваў, Несцяровіч. Падоўгу ў Несцяровіча 
Наўмыснік ніколі не сядзеў. Таму нічога дзіўнага не было ў тым, што 
аднойчы ён пастараўся вельмі адразу, раптоўна выйсці адсюль. 

Несцяровічава кватэра гэта была вялікая хата на дзве палавіны (це- 
раз сенцы). Большая палавіна перагароджана дошкамі на тры бакоўкі, 
меншая палавіна была без перагародак. Тут была простая пабеленая ля- 
жанка, абтынкаваныя і пабеленыя сцены, У гэтым пакоі жыла Ірына. 
Тры бакоўкі пераз сенцы займаў Несцяровіч. У Ірыны часта бывала Сла- 
ва. Мыла Слава ў інтэрнаце, разам з тымі дзецьмі, бацькі якіх былі 
або на цэгляным заводзе, або на распрацоўцы торфу. Зося Тварыцкая 
была на торфе і Слава асталася ў інтэрнаце. Кожны раз перад выхадным 
днём Ірына яўлялася ў інтэрнат 1 забірала Славу да сябе і адводзіла на- 
зад, назаўтра, у познюю раніцу. 

У той вечар Наўмыснік, седзячы ў Несцяровіча, пачуў Зосін голас. 
Зося гаварыла на дварэ. Голас Наўмыснік пазнаў адразу. І адразу-ж, 
ледзве паспеўшы адвітацца, выскачыў .з кватэры. Было цёмна. Ён бачыў, 
як Зося стаяла пры адчыненым акне Ірынінай кватэры. Гаварыла і смя- 
ялася. Наўмыснік кінуўся ўбок, каб яго не пазналі. «Добра, што выбег ад 
Несцяровіча, можа яна туды пойдзе.» Зося пашла ў сенцы, ІМаўмыснік 
адышоўся пад дрэвы і ў самым цёмным месцы стаў насупроць адчыненага 
акна. Яму было відно, як Зося ўвайшла ў пакой, як падышла да ложка. 
А там, акрыўшыся адной коўдрай, ляжалі ірына і Слава. Зося пачала 
тармашыць валасы на Славінай галаве, Слава рагатала, старалася хапіць 
Зосю таксама за валасы. Ірына смяялася. 

-- Чаму ты раней не прышла, мы думалі, што ты зусім не прыдзеш і 
леглі спаць,--крычала Слава, цягнучы маці за валасы. 

«Яна тут»--думаў Наўмыснік, ідучы лесам у свой бок. Ён цяпер жыў 
зноў у той самай хаце, дзе яго у першы раз убачыў Несцяровіч. 

Зося прыходзіла да Славы кожны выходны дзень. Яе вельмі ўразіла 
няшчасце з краўцом. Яна яго шкадавала і лічыла, што ён зваліўся таму, 
што не быў здолен да такой работы. Яна не зусім верыла, калі ёй расказ- 
валі, як ён спрытна мураваў. Да самага высвятлення усіх гэтых падзей, 
ён уяўляўся ей, як дзівак, мала практычны 1 яшчэ менш сталы. 

Ірына аднойчы паехала ў гарадок і зайшла ў больніцу. На яе адразу 
тхнула днямі маленства. Пакутныя, вобразы мінулага апанавалі яе. Гэта 
была больніца тая самая, куды калісці яна прыходзіла з братам да хворага 
бацькі і не знайшла яго жывым. Ідучы больнічным дваром, па дарожцы 
сярод густой травы, яна думала аб шпаркім ходзе часу. Краўца яна 
застала у карыдоры. У халаце і туфлях ён глядзеў у акно і вадзіў пальцам 
па барадзе. Ён узрадаваўся Ірыне: 

-- Вы ўсе добрыя людзі. Мяне, і то не забываеце. 

-- А чаму мы вас павінны забываць? 

-- Мала што вы гаворыце! У вас добрае сэрца... Яя думаў, што не 
выжыву, так мне цяжка было. Я напісаў сыну, каб прыехаў, а ён мне 
толькі грошай сыпануў--не буду тайша- -сыпануў. А прыехаць, піша, не 
магу; хачу, а не магу. (Знізіў голас да шэпту і падняў угару палец), Ён 
інжынер там, дзе жалеза з сырца выплаўляюць. Горы там, піша, страх. 
так як у нас, што поле і ўзгорачкі, а--горы, горы. Я-к думаў, што я на 
свеце многа бачыў, ходзячы па людзях і шыючы кажухі. Думаў, што паў- 
свету прайшоў. Аж, як пагляджу пяпер, то дзе я. сказаць, вельмі быў? 
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Нідзе я не быў і нічога не бачыў. Па свіных закутках хадзіў і больш нічога. 
Каб скажам, ад гэтага няшчасця памёр, то так, без карысці сабе і людзям. 
Я прывучваў сына змалку да кажушнага рамяства. Божа мой, які я тады 
быў дурань. Ён-жа цяпер інжынер. Я яму апісаў усё, што са мной было і 
што праўлюся і скора з больніцы выйду... А я яго, дурны, да брадзячага 
кажушніцтва наложваў... 

А што вы маглі інакш зрабіць? Такім жыццём былі прыціснуты, 

-- О, с, гэта праўда. Я зусім не вінават... Ах, ах, як гэта я мог так 
зваліцца! Хто хаця там на маім месцы рог сцяны дамураваў? Сцены ўжо 
мусіць дамуравалі? 

2. Наўмыснік там мураваў. 

-- Наўмыснік? Ён маю хату быў раскідаў. Ён нейкую злосць на мяне 
мае, мяне зусім не ведаючы... Хоць бы паглядзець, што там за Наўмыс- 
нік. Я такі скора выпішуся. Прызнацца--то нудна мне тут. Каб хіба 
работу якую мець, каб калупацца над чым. 

Явіўся ён з больніцы праз паўтары месяцы пасля няшчасця. Быў вет- 
раны і хмуры дзень. Ён ехаў у кабінцы грузавога аўтамабіля поруч з шофе- 
рам. Ён раздумваў: «Цяпер я вярнуся. Дзе буду жыць? Кватэра напэўна 
кім-небудзь занята, вядома, не свая. Можа ўспомняць, што я стаяў на ра- 
боце, калі скалечыўся, а можа і забылі. Ірына мяне даведалася, бо ў яе 
добрае сэрца. А ўсе? Як са мной спачатку Несцяровіч быў абышоўся, 
калі я толькі яшчэ на работу збіраўся станавіцца? Ён вельмі грозна са 
мной гаварыў. А былы-ж сусед і таварыш! То што ад усіх хацець!» 

22 Што кажаце?--запытаў шофер, пачуўшы краўцова мармытанне 

-- Нічога, сам з сабой развагу маю. 

Машына стала кілометраў за два да пабудовы, забіраць нейкую па- 
клажу. Кравец пашоў пешкі. Яму нават прыемна было размяцца, нага 
была ўжо зусім здаровая. Пасля такой вялікай ляжні ў больніцы, ён як-бы 
варочаўся нанава ў свет таго, з чым зжыўся за жыццё. Галава яго была, 
як у тумане. Ён так забыўся на ўсё, што быў апанован ілюзіяй: быццам 
гэта ён звычайна сабе варочаецца дадому пасля шыцця кажухоў па 
людзях. Зараз адчыніць сваю старэнькую хату, пабядуе, што цяжка 
жыць на свеце, хлопец пачне гаварыць, што ў яго няма ботаў, дзяўчына 
пачне плакаць, што няма вопраткі. Ён дастане заробленыя грошы, па- 
лічыць, пачне рахаваць--не хапае іна боты сыну і на вопратку дачцэ. 
Можна сказаць, што заўсёды так спатыкала яго свая хата. 

З Цяцераўской грэблі ён пачаў падымацца на ўзгорак. Грэбля прэла 
і гніла. «Па ёй цяпер не ездзяць, на заняпад пашла». Так думаў ён, не 
маючы Ў гэты момант ад гэтага факта ні радасці, ні суму. Ён проста 
адзначаў факт. За чвэртку кілометра ад грэблі, цераз асушаны кавалак 
балота, глядзеў высокі насып і ляжала дробнае каменне. Зараз тут будзе 
шасейная дарога. Падняўшыся на ўзгорак, ён спыніўся і астаўся так 
стаяць. Перад ім разгарнулася шырокая панарама. Ён, перад тым, як 
акінуць яе вокам, усю, пачаў перабіраць дэталямі. Перш за ўсё- зусім 
блізка ад яго было тое, што як быццам бы не належала да ўсёй карціны. 
Гэта было нішто іншае, як густы зараснік чартапалоха і лебяды. Некалькі 
сытых канаплін узвышалася над усім гэтым упартым зборышчам. Вераб'і 
аж кішэлі навокал. Гэта было месца, дзе калісці стаяла яго хата. «Па- 
чакай-ка.. ага.. ну вядома. Сын абуты і дачка адзетая. Пра што я 
думаю! Сын--інжынер, а дачка--доктар. І без майго старання ўсё так 
пайшло. Жыццё скрозь так вышла.» Ён глянуў далей. Корпус электра- 
станцыі быў ужо закончан. Адгэтуль відаць той рог сцяны, на якім мура- 
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ваў ён. Цяпер толькі некалькі чалавек было на версе сцен. «Дах май- 
струюцца рабіць?» Работы найбольш ішлі на зямлі. У шарэнгу стаялі 
горны і кавадлы. Сыпаліся іскры з-пад кавальскіх малатоў, вішчала пад 
пілой жалеза. ІМаправа стаялі гатовыя тры карпусы кватэрных дамоў. 
Іеабтынкаваная цэгла адлівала пад сонцам густой чырванатой. Тхнула 
смалістым водырам, ішлі дымы і трапяталіся агні. Людзі мяшалі кіпучы 
асфальт. Наскора зробленыя з дошчак, цягліся адна за адною сталярні. 
Падышоўшы бліжэй кравец пачуў скогат гэбляў. 

2. Ого-го, наш муляр прышоў!--закрычала разам з сотня галасоў. 

-2-. Ну, як, здароў? 

2 Скора на работу станеш? 

2. Што-ж ты пехатой? Садзіся, адпачывай, а братка ты мой! 

К яму падбягалі людзі, наскора віталіся і адбягалі да работы. Ён 
стаяў збянтэжаны і не ведаў, што гаварыць. Седзячы, ён скурыў папя- 
росу і пашоў далей шукаць Несцяровіча. Несцяровіча ён не знайшоў, 
утаміўся і пашоў на сваю кватэру, няўпэўнены, што ў ёй ніхто не жыве. 
«Ці рэчы хаця цэлыя?» Так думаў ён, узыходзячы на панадворак. «Так 
і ёсць, акно адчынена». Ён уляцеў у хату зняважаны тым, што парушана 
яго права. Тымчасам дзверы былі замкнены. Ён увайшоў у суседскі па- 
кой. Там было двое дзяцей. «Ага, Тварыцкая ўсё яшчэ на торфе. Хлоп- 
чык дастаў з шуфляды ключ і прапягнуў яму: 

22 Дзядзя, гэта вы кравец з больніцы? 

-- Я. Нашто табе? 

2. Маёй маме сёння на будаўніцтве сказалі, што вы сёння прыедзеце 
і каб яна сёння прыбрала хату вашу, бо вы сёння прыедзеце. За гэта ёй 
на будаўніцтве сёння сказалі, што залічадь за гэта ёй сёння, за тры га- 
дзіны працы на будаўніцтве, прыборка вашай кватэры. Мая мама прапуе 
на будаўніцтве. 

“Колькі табе год- пачаў ўсміхацца кравец, 

22 Мне сем год, а папа мой таксама на будаўніцтве. 

-- А, бачыш ты. 

Кравец адамкнуў свой пакой 1 ўвайшоў. Падлога чыста вымыта, яшчэ 
мокрая. На ложку новая пасцель- бялізна пасцельная толькі што з-пад 
упюга. Бялізна нацельная прыгатавана зверху. Перад ложкам на пад- 
Лозе дыван з аблямаванага чорным шэрага тоўстага сукна. На стале 
настольнік. 

22 Адкуль гэта ўзялося, божа мой! 

Мама сказала, каб вам сказаць, калі вы прыедзеце, што гэта вам 
ад будаўніцтва прэмія. Тут давалі прэміі ўсім ударнікам, а вы не ве- 
даеце, бо вы ляжалі ў больніцы. Я вас чакаў, а пяпер можа ўжо мне 
можна ісці? 

22 Ідзі сабе, ты маладзец, 

Кравец скінуў боты, абцёр з іх анучкаю пыл і паставіў каля парогу. 
Сам абуў на ногі лямцавыя туфлі, яшчэ раней ім самім пашытыя і, хва- 
люючыся, раздумваючы, стрымліваючы ў сабе ўдзячнасць усяму жывому, 
пратупаў па пакоі аж да самага вечара. За паўгадзіны да захаду сонца 
ён пачуў на дварэ вельмі блізка галасы. Акно ўсё яшчэ было адчынена. 
Ён выгнуўся з акна. Паперадзе ішоў той самы муляр, што разам з ім упаў 
быў з рыштавання. Ён у больніцы не быў, паправіўся скора і ўжо больш 
як месяц працаваў. За ім ішло поплеч двое, таксама знаёмых муляроў. 
Пасля яшчэ чалавек шэсць. Ішоў і Несцяровіч. «Куды гэта яны»?- -думаў 
кравец. 
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2. Здароў! закрычалі ўсё гуртам. 

22 «Пакуль не мінулі мае хаты--можа ім падзякаваць за іх клопат 
пра мяне?» П 

А яны якраз завярнулі к яму на ганак. Тут ён заўважыў, што кожны 
з іх штосці трымае пад пахаю. Несцяровіч таксама. Усе увайшлі ў пакой. 

22 От ты і дома, -сказаў Несцяровіч.- Здароў, суседзе. 

Ф А мы да цябе, сказаў адзін з муляроў- Му, кладзеце, хлопцы. 

Усе паклалі на стол свае скруткі. Там было--мяса, хлеб, яблыкі, булкі. 

22 Адным словам, мы разам у цябе павячэраём і ўручым табе тое, 
што ты, лежачы ў больніцы, не мог сам атрымаць. На, бяры сваю ўдар- 
ніцкую грамату. 

Кравец стаяў і маўчаў. Грамату ён узяў у рукі, пільна аглядзеў яе, 
паклаў на акно. Ён быў збянтэжаны і расчулены. 

22 То сядайце, браткі. От я зараз буду гатоў. 

А што ты рабіць збіраешся? 

22 Хоць боты абую, а то я на ногі ўступкі ўссунуў. 

22 Будзь так, як табе лепш, не на вяселле збіраешся. Свае людзі. 

Кравец усёзк такі абуў боты і сеў за стол. Яго там ужо чакалі. Выпілі 
па чарцы гарэлкі, налілі ў шклянкі піва. 

22 Шкода, што я не ведаў, -хоць пабрыўся-б--вінавата гаварыў кра- 
вец.--Гэта ўсё неахайнасць чалавечая. 

22 Ну, бачыў колькі мы ўжо тут без цябе зрабілі? 

22 Бачыў як ішоў. 

Краўцова душа напоўнілася шчырасцю да ўсіх гэтых людзей. Ён акі- 
даў вачыма кожнага, пасля выбраў Несцяровіча і, гледзячы яму у вочы, 
пачаў гаварыць: 

2. Што я такое рабіў на свеце, што вы так да мяне... Я паўвека свайго 
прахадзіў па свеце, шыючы кажухі. Гэта прайшло. Там былое так--што 
зарабіў, тое і сцерабіў. Толькі ад таго і асталося, што ўспомніць, ні сабе, 
ні людзям. А тут--хіба я тут што такое зрабіў? Ну я мураваў, цэглы 
клаў. Там у мяне паўвека прайшло, а тут усяго некалькі месяцаў. 

Несцяровіч яго перабіў: 

-- Ты хочаш сказаць--за што мы цябе так шануем? 

-- Можа такі і гэта я хачу сказаць. 

22. Цябе тут шануюць, таксама як і ўсіх гэтых людзей, што тут цяпер 
з табой сядзяць, за адно. Гы кажаш, што ты мураваў. Мільёны людзей ска- 
жам працуе. Адзін муруе, другі цэглу робіць, трэці дрэва чэша, чацверты 
зямлю арэ. Кожны робіць сваё, а разам--гэта адна справа. А ведаеш, 
якая гэта ў нас справа? Нашто тут гэтая электрастанцыя, ты ведаеш? 
Ад гэтага будзе людзям лёгка жыць і ніхто не будзе з чалавека 
здзеквацца. 

22 Божа мой, я сам па сабе ведаю. Колькі я на сваім веку меў над 
сабою гаспадароў, а сам чалавекам ніколі не быў. 

Пасля ўсе пашлі, толькі астаўся адзін Несцяровіч. 

22. Слухай- сказаў ён.--як гэта ты быў зваліўая? 

-2 Як-жа зваліўся! Дошка пашла ўніз, як-жа я мог адзержацца. 

ЗА як магла дошка пайсці ўніз, калі яна ляжала на папярочцы? 

2. Казалі, што папярочка адным канцом пайшла ўніз. Казалі, мне 
самому было ўжо не да таго, каб глядзець. 

-- Папярочка была прыбіта, яна павінна была трымацца моцна. 

2 Аднакака не трымалася. 

22 Калі пачалі глядзець, то ўбачылі, што нехта выцягнуў цвік, толькі 
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ржавая дзірка ад цвіка асталася. Можа хто на цябе злосць меў якую і 
назнарок табе падстроіў? 

СГА за што на мяне хто будзе злосць мець? Мне здаецца, я нікому 
ніколі ніякай крыўды не зрабіў? 

22 То можа ты каму перашкаджаеш у чым-небудзь? 

-- Здаецца не. Не на чыёй дарозе я не стаю. 

2. Аднакака калісці Наўмыснік тваю хату разабраў. Чаму гэта ён? 

22 Можа так гэта, як-небудзь выпадкова сышлося. Я гэтага Наўмыс- 
ніка не ведаю, а ён мяне. Што яму мая хата? Я то, прызнацца сказаць 
табе, спачатку на яго за гэта злосць меў, вялікую нават, а пасля--што той 
ламачыны шкадаваць! Сядзеў-бы у той трухліне і дагэтуль, а цяпер, сам 
ведаеш, у як мае быць кватэры жыву. 

А ты Маўмысніка бачыў калі? 

-- Не, ніколі не бачыў. 

22 Кажуць, што ён перад тым, як ты ўпаў, некалькі разоў на рышта- 
ванні лазіў. 

-- Не ведаю, не бачыў. 

ЗА ён, якраз лазіў тады, калі цябе там не было. 

22 Глядзі ты, якраз бо выбіраў часіну, 

22 От бачыш, А пасля ён мураваў той самы вугал, на якім заўсёды 
быў ты. 

Кравец пачаў смяяцца. 

22. То хіба можна такую думку мець? Стане ён мяне скідаць, каб са- 
мому на мае месца стаць. Ай, ай! Нашто яму такая справа, калі тут 
усялякае, якое хочаш работы заўсёды і ўсюды. 

22 Можа і так. Мы, бачыш, стараемся дазнацца, хто цябе ў такое 
няшчасце пхнуў. Гэта добра што так лёгка абышлося. 

22. Дай-жа рады. Магло быць горш. 

22 Як ты з работай думаеш? 

22 Думаю заўтра іспі. Як там з муляркай, ёсць яшчэ? 

-- Колькі хочаш. 

-- Ваўтра пайду. 

С А ўвечары прыходзь да мяне, чай будзем піць. 

-2- Дзіва што прыду, што мне цэлы вечар рабіць. 

Кравец сапраўды адчуў, што яму трэба куды-небудзь выходзіць з 
дому, яго пацягнула на людзі, ён неахвотна сядзеў адзін дома, Прышоўшы 
назаўтра з работы, ён гадзін дзве адпачыў, адчуваючы пад сабою пры- 
емнасць чыстай пасцелі. За паўгадзіны да заходу сонца ён пашоў да Нес- 
цяровіча піць чай. Месцяровіч даўно яго чакаў і быў не адзін. У той 
дзень знайшоў на пабудове ІНаўмыеніка і сказаў яму: . 

2 Зайдзі пад вечар, калі хочаш, дам даведку. Праўда, дачку трэба 
вучыць. 

Наўмыснік нё паверыў у шчырасць гэтых слоў і нейкі час раздумваў: 
што адказаць і як зрабіць. Ён адчуваў свой промах: з-за гэтай даведкі на 
яго пазіралі коса, чуючы за ёй штосці іншае. Лепш было-б гэтай даведкі 
не браць і тады не ўспамінаць пра яе. Але раптам не ўзяць яе--таксама 
будуць думаць аб такім яго раптоўным павароце думак. Праўду, даведку 
ўсё-ж такі варта было-б такую мець- «Паглядзім як там будзе, як выявіцца 
з гаворкі. Схадзіць да яго трэба, каб нічога не думаў». І ён адказа ў 

22 Я, прызнацца, перадумаў. І праўда хіба дачка адна не можа па- 
ехаць вучыцца? Буду працаваць, мне тут не кепска. 
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Гэта было сказана так холадна і разважліва, што зусім збіла з толку 
Несцяровіча- «Можа ён сапраўды гаварыў так, як яно ў яго ёсць? Аднак- 
жа няхай зойдзе». 

На стале стаяў чай. Наўмыснік паволі размешваў лыжачкаю і ўжо 
зусім быў спакоен. Несцяровіч гэтак спакойна пісаў даведку, па адным 
слове паміж глыткамі чаю некалькі разоў нават зусім адрываўся ад 
пісання і піў спакойна чай. Пра тос, што кравец вярнуўся з больніцы, 
Наўмыснік яшчэ не ведаў. Тварыцкая як і заўсёды была адсюль не 
блізка. А самому яму нядоўга ўжо аставалася тут быць--яшчэ месяц які 
і тады кончыцца тэрмін. Тады ў яго і без Несцяровіча будзе даведка, і 
такая, якую ён сам сабе захоча. Цяпер ужо, калі так блізіўся і праходзіў 
час, і ўсё было спакойна, ён быў упэўнены, што ўцякаць яму да таго ча- 
канага моманту нікуды не прыдзецца, У абыдзецца так. Ну можа самы 
найменшы элемент дрывогі ў яго быў апошнімі часамі, і то гэта з'яўлялася 
не часта. 

-- То даваць табе даведку ці неў Можа не трэба? 

г Мусіць такі не трэба, Астануся тут і больш мне нічога не трэба. 

«Так спакойна гаворыць, можа ўсё гэта пустыя думкі пра яго?» Змяр- 
калася, увайшоў кравец. 

Пры самым акне стаяла вялікая шафа. Яна засланяла святло з акна 
і шырокая ценевая паласа была скрозь паўз дзверы. Самое-ж акно яшчэ 
ўсё было ў водсветах захада, на ім яшчэ добра трымалася яснасць. Гэты 
кантраст яшчэ больш павялічваў змрок пры дзвярах. Так што прайшло 
хвілін тры, пакуль Наўмыснік пазнаў краўца, які ўвесь гэты час стаяў 
пры дзвярах і шморгаў ботамі аб саламяны круг. 

--. Вдароў, здароў, -- сказаў Несцяровіч. -- Можа падпішаш за сакра- 
тара даведку? Ты як ударнік будаўніцтва маеш права падпісаць. 

-2 Адчапіся, я ніколі нічога не падпісваў. 

“Наўмыснік настаражыўся, пачуўшы як быццам дзесці, чуты, вельмі 
знаёмы голас. Пакуль ён, з лёгкім адценнем трывогі стараўся дадумацца, 
чый гэта голас, Несцяровіч моцна пачаў чытаць: Дадзена гэта ўдарніку 
Наўмысніку..» Ён прачытаў усю даведку. 

-- Ну, ідзі падпісвай. Тут і сам Наўмыснік сядзіць. 

Кравец вышаў з цёмнай паласы, стараючыся разглядзець, што там 
хаця за Наўмыснік такі, як ён выглядае. Наўмыснік убачыў краўца і рап- 
там хістануўся ўсёй сваёй постаццю ў бок. 

-- То гэта Наўмысніку- зацягнуў кравец, праціраючы вочы і сам сабе 
не верачы. (Несцяровіч не спускаў з іх абодвых позірку). То гэта На- 
ўмыснік гэтакі? Ого, добры Наўмыснік! А божачка мой, што гэта ро- 
бішца! Здароў, Сцяпуржынскі! 

і працягнуў яму руку. Але (раптам нейкая думка з'явілася ў яго. Ён 
спахмурнеў, сцяў зубы і адступіў крок назад. 

-- Гэта ты, значыцца, Наўмыснік? 

Так ён і астаўся стаяць на некалькі момантаў, як застыглы, апанаваны 
новай і ўпартай думкай. 


2 


Гэта сапраўды быў Сцяпуржынскі. Кравец не памыліўся. У краўца 
нават не з'явілася аніякага здзіўлення. Каб гэта здарэнне раней, у раней- 
шай яго звычайнай абстаноўцы, кравец бы охкаў, тросся, гаварыў-бы бес- 
перапынна «братачка, што гэта на свеце робіцца»... Цяпер кравец прывык 
да нечаканасцяй: стаяла адвеку хата--яе раскідалі, быў ён век краўцом-- 
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цяпер стаў муляром, раней тут векавалі цецераўскія грэблі і пятрэлі на 
сонцы Дзве-хаты, цяпер робіцца нешта небывалае: вузка-калейная чы- 
гунка, шасейная дарога, карпусы муроў і ўсё кіпіць ад рабочых людзей, 
Сам ён калі хадзіў па свеце, мала калі бывае нагу абмуляе--так усцілаў 
боты саламянымі. вусцілкамі, а гэта зваліўся з высокай сцяны 1 думаў-- 
каб як хаця выжыць на свеце. Думаў, што сын будзе брадзячы кравец, 
а дачка пойдзе замуж за якога-небудзь гантарніка і будзе дамешваць у 
кару купленай мукі, аж--сын інжынер, а дачка- доктар. Свет стаў інакшы 
1 кравец страціў здольнасць усяму здзіўляцца. 

Мы бачылі, што ён спачатку быў памкнуўся падаць Сцяпуржынскаму 
руку, а пасля раптам адступіў крок назад і ўзвысіў голас. У гэты момант 
У яго запрацавала зусім ясная і вельмі лагічная думка: то гэта, значыцца, 
от хто раскідаў маю хату! Чорт яе бяры гэтую ламачыну, але нашто ён 
гэта рабіў? Калі я шыў у яго кажухі, то расказваў адкуль родам, расказ- 
ваў пра ўсю мясцовасць і пра ўсіх тутэйшых людзей. Ён ведаў, што я 
адгэтуль родам і што тут пустуе апошнім часам мая хата, Ён баяўся, каб 
я яго не пазнаў, калі соды яўлюся? А калі не будзе хаты, то, значыцца, 
аўлюся і, не маючы прытулку, зноў адгэтуль падамая? 

2. Брэшаш--закрычаў кравец--Я тут прытулак знайшоў такі, пра 
які ніколі раней і не сніў! 

2. Які прытулак?- прагаварыў Несцяровіч, бачачы, што кравец, ска” 
заўшы гэта, змоўк з выглядам чалавека, упэўненага ў тым, што ён усё 
сказаў і ўсім гэта ясна. 

2 Я-к сказаў пра ўсё. 

2. Можа гэта ты думаў, а не сказаў. 

Можа і думаў. Я-ж кажу... 

1 кравец пераказаў усе свае нядаўныя думкі. Несцяровіч бачыў, што 
тэты чалавек гаворыць вельмі смела і адкрыта, не аглядаючыся назад. 
Сцяпуржынскі ўжо даўно не сядзеў, ён стаяў, упёршыся плячыма ў шафу. 
Сцяпуржынскі быў белы, як палатно, Несцяровіч накіроўваў краўцову 
таворку: 

2.“Можа ты памыліўся. Гэта-к Наўмыснік, а не Сцяпуржынскі. 

Страшная цікаўнасць свяцілася ў Несцяровічавых вачах. 

2. То значыцца ён змяніў прозвішча. Бо ён кулак. Я ў яго шыў кажухі, 
то бачыў. Хаты мне не шкода, але нашто ты мяне з рыштавання скінуў? 

2. Я цябе скідаў з рыштавання?! 

Вядома тут выразных доказаў не было, але былі вельмі верагодныя 
здагадкі. Раптам і краўца і Сцяпуржынскага здзівіў тон ІНесцяровічавых 
слоў: 

2. Ведаеш што (глянуў на краўца) тут можа быць так: ты пазнаў 
чалавека, чалавек быў кулак. Мы ўсё гэта разбяром. Але гэты кулак нам 
не шкодзіў. Наадварот, ён ўдарнік і даў цэглы на ўсю пабудову. Мы кі- 
дацца карыснымі людзьмі не можам, А наконт рыштавання--то гэта 
трэба мець доказы, а гаварыць так Мы праверым, паглядзім, пастараемся 
знайсці і факты. («Хітруе ці шчыра гаворыць»- -думаў Сцяпуржынскі). 
Калі будуць факты, то ясна, што цацкацца не будзем і пастараемся раза- 
браць, нашто гэта было зроблена. Вы пасядзіце хвілінку, я скажу, каб 
чай падагрэлі. 

22 Маня!- гукнуў ён жонцы.- Падагрэй нам чай. 

І хапіўшы чайнік, ён шпарка вышаў у кухню. Менш як праз хвіліну ён 
вярнуўся: 
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Сцяпуржынскі ўжо сядзеў на сваім ранейшым месцы, стараючыся вы- 
глядаць спакойна. : 

-- Ну, то што цяпер будзеце са мной рабіць?--сказаў ён паважна. 

--. Я, здаецца, ясна гаварыў. 

-- Гэта што ты гаварыў... Гаворка--гаворкай, а я калісці быў кулак. 
(Тут ён павысіў голас і ўстаў з месца). Але ніхто супроць мяне не скажа 
слова, што я не вырваў з сябе кулацтва. Што было, тое прайшло. Я жыў 
заможна, але я совецкай уладзе не шкодзіў. Я спрыяў ёй. А цяпер--ты 
бачыш маю работу тут. Я ўдарнік і брыгадзір і мая работа відна. А што 
ты на мяне страшнае слова сказаў, што я цябе з рыштавання скінуў, то 
давядзі фактамі гэтую жудасць, якую ты на мяне вернеш. Ты словамі на 
вецер не раскідайся, за гэта адказваюць. 

Кравец штосці хацеў сказаць, але Несцяровіч перабіў яго: 

-- Ты маўчы ў нікому пра гэта не гавары, каб не было ніякіх гаворак. 
Трэба даць чалавеку спакойна працаваць (глянуў -на Сцяпуржынскага) . 
А як усё-ж цяпер ужо пябе называць- Наўмыснік ці Спяпуржынскі? 

Несцяровіч смяяўся, Сцяпуржынскі маўчаў нейкі час, пакуль адказаў: 

-- Я ўжо даўно Наўмыснік, такім і хачу быць. 

-- Добра. (Глянуў на краўца). А табе яшчэ раз кажу--маўчы і пра- 
дуй сабе на здароўе. (Паглядзеў на гадзіннік). Ну, давайце, таварышы, 
спаць, заўтра ўсім-жа нам рана на працу ўставаць. 

Наўмыснік і кравец пайшлі, Месцяровіч вышаў за імі. Ён астаўся 
стаяць на ганку, гледзячы на гэтых двух чалавек. Ён бачыў момант іх 
развітання. 

З Ну, бывай сказаў кравец даволі ветліва. 

-- Дабранач--хмурна кінуў Наўмыснік. 

Яны разышліся кожны ў свой бок. Несцяровіч думаў аб слабавольнай 
краўцовай натуры: вельмі лёгка паддаецца чужой волі, адразу быў узга- 
рэўся, а як пачуў слова, што няма нічога страшнага ў тым, што На- 
ўмыснік ёсць Сцяпуржынскі--адразу змякчэў і нават развітаўся з ім па- 
чалавечы. Несцяровіч сам сабе ўсміхаўся. Ён бачыў, як Наўмыснікава по- 
стаць дацяглася дахаты (гэта было недалёка), чуў, як стукнулі дзверы. 
Наўмыснік увайшоў у свой дом. У акне бліснуў агонь. Наўмыснік курыў, 
седзячы за сталом. Іесцяровіч вярнуўся у пакой, узяў тэлефонную трубку, 
сказаў упаўнаважанаму па ахове будаўніцтва: Я 

-- Вельмі можа быць, што Маўмыснік неўзабаве захоча зусім адсюль 
знікнуць. 

Павесіў трубку, навёў будзільнік на сем гадзін раніцы і кінуўся 
ў пасцель. 

Кравец рабіў так, як і сказаў яму Несцяровіч- маўчаў. Больш таго, 
ён нават забывацца пачаў на гэтае здарэнне. І гэтаму спрыяла тое, што 
Несцяровіч адным сваім словам пераканаў яго ў тым, што тут нічога асаб- 
лівага няма. Толькі адзін раз кравец не вытрымаў і загаварыў пра гэта, 
але толькі з той прычыны, што справа павінна быць цікавая сама па сабе 
для Наўмыснікавых землякоў. Кравец расказаў пра гэта Зосі Тварыцкай. 
Гэта было ў выходны дзень. Зося Тварыйкая прышла як і заўсёды да 
Славы. Яна прышла зранку і застала Славу ў яслях. Слава кінулася да 
Зосі на рукі, сціснула яе за шыю рукамі, зарагатала, тузалася, выцягвала 
з Зосіных валасоў грабяні і ўсё гаварыла: 

-- Мама, я цябе о так люблю, о так моцна. 

-- Г я цябе, Славачка, люблю--адказвала кожны раз Зося. 

22 Мама, сёння зноў выходны дзень, што ты прышла? Ты цэлы дзень 
будзеш са мной? 
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22 Цэлы дзень. Пасля сходзім да Ірыны. Чаму ты ў яе сёння не 
начавала? 

Слава ўставілася ў твар маці поўнымі смеху вачыма. 

--. Не, мы сёння да Ірыны не пойдзем. 

-- Чаму не пойдзем да Ірыны? 

22 Ніколі не ўгадаеш... Ме пойдзем (гаварыла з паўзамі пасля кож- 
нага слова, гледзячы якое ўражанне гэта зробіць на маці) што сама Ірына 
скора прыдзе сюды і нам будзе расказваць новую казку. Кожны раз 
яна расказвае новую казку. А цяпер я табе, мама, нешта пакажу. Ты ціха 
ідзі за мной. Ціха. Ціха. О так. А цяпер стой і нічога не гавары, каб не 
напалохаць. 

--. Каго?- шапнула Зося. 

-- Ты бачыш, пад тым унь ядлоўцам папараць, а навокал мятліца? 
То туды не можна падыходзіць. 

-- Чаму? 

2 Бо там птушка выседжвае птушанят. Яе не можна палохаць. А ця- 
пер ідзі сюды і можаш смела гаварыць. Ого, ужо так многа? 

-- Чаго? 

-- Бачыш, учора тут выткнуліся два грыбы, я гэтае месца нагледзела, 
каб сёння прысці. Бачыш--гтэтыя два грыбы ўжо якія вялікія, а каля іх 
колькі малых за ноч вышла з зямлі. Гэта нібыта іх дзеці. Гэтыя грыбы 
воўчыя, іх есці не можна, я ведаю. Яны шкодныя. А паглядзець на іх-- 
то яны прыгожыя. А ведаеш, мама? Мне чакаць астаўся месяп, а тады 
я пайду ўжо ў школу. А там у школе загадчыца Ірына... Глядзі, глядзі, на 
тваёй назе рыжы муравей... 

Слава не магла ўстояць на адным месцы ні моманту. Яна кружылася, 
бегала, паказвала маці на мох і верас, старалася разглядзець на дрэве 
птушку і аўтарытэтна называла яе. Яна тлумачыла маці, чаму ў лесе паз- 
ней трымаецца раса чым у полі, чаму ў гэтым годзе павінна быць многа 
грыбоў («Вельмі цёпла і дажджы прайходзяць. Гэта ІЧесцяровіч казаў. 
Скора сапраўдныя грыбы будуць»). 

22 Трэба гаварыць «дзядзя Несцяровіч». 

-- Калі я ўсё забываю. Ну добра. Я 

Праз гадзіну прышла Ірына, дзеці сабраліся гуртам. Седзячы на траве, 
яна трымала на сваіх каленях Славу. Ірына пачала расказваць дзецям 
сваю чарговую «казку выходнага дня». Такая казка звычайна займала 
дваццаць хвілін часу. К канцу казкі Ірына і Зося ўбачылі краўца. Ён 
стаяў прыткнуўшыся плячом да дрэва і слухаў. Казка была скончана, 
дзеці пашлі гуляць, кравец падышоў да Ірыны. 

22 У казцы, скажам, гаворыцца так--загаварыў ён- ішла дзяўчынка 
купацца і яе застала навальніца. Яна стаяла пад дрэвам, уся змокла, па- 
куль не прайшла навальніца. Аж убачыла, што ляжыць вывернутае дрэва 
і з-пад вывернутага карэння відны ўсялякія залатыя рэчы. У казцы та- 
ворыцца, што гадоў там за колькі да гэтага бандыты тут гэтыя рэчы за- 
капалі, прыхавалі, значыцца, калі іх піснуць пачалі. Ну добра. То вы пад- 
ставілі дзецям у канцы казкі задачу--што зрабіла гэтая дзяўчынка і яе 
сям'я з гэтымі рэчамі. Праз дзесяць хвілін калі дзеці нагуляюцца, вы 
раскажаце ім яшчэ адну казку, з якое дзеці ўбачаць ці правільна яны ўга- 
далі. А што там будзе відно з той другой казкі? Я не маю часу даслухаць 
да канца? 

-- Ну, а як вам здаецца? 

-. Як мне здаецца, то--гледзячы якая сям'я, якія людзі так яны 
зрабілі. А калі пойдзе справа, ці маюць яны права забраць рэчы сабе, 
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то раз яны знайшлі, то.. Мі ў кога-ж яны не ўкралі, не забралі... Але 
тут калі пра закон сказаць. Ну, к слову прышлося, калі скажам даўней 
закон быў. Былі бедныя і багатыя. Бедны ўкрадзе ў багатага--судзяць. 
Багаты ўкрадзе ў беднага--судзяць гэтак сама. Злодзей--злодзей гэта 
праўда, але-ж, сказаць між намі, мая душа будзе гарнуцца к таму злодзею, 
які ўкраў у багатага, хоць ён украўшы і злодзей. 

22. Ну, а пяпер, калі няма ні багатых, ні бедных, а жывуць людзі роў- 
ныя, усе к багаццю ідуць, к сытасці, пасля к раскошы пойдуць, калі чала- 
вечае жыццё ў нас ужо стала такое, што калі чалавек родзіцца на свет, 
то ён ужо значыцца будзе жыць, як чалавек, а раней бацькі яшчэ ду- 
малі: як-жа прыстроіць яго к жыццю? 

-- Руздумаўшыся, то можна сказаць так: нашто цяпер чалавеку красці? 
Нашто яму хавацца ад людзей? Нашто яму быйь скнарай, хцівым, цяг- 
нуць сабе ў нару, туляючыся ад людзей? Што было-б, каб гэта раней, 
скажам, маю хату ці раскідалі, ці яна згарэла. А пяпер- братачка! Вам 
можа смешна. 

-2 Нічога нам не смешна. 

Я стары чалавек, я многа на сваім вяку бачыў... (Тут ён з паўхвіліны 
падумаў, успомніў, падышоў да Зосі. Дзеці збіраліся слухаць другую 
казку). Ведаеце што? Навіну хочаце пачуць? Толькі я вам скажу, каб 
нікому лішне не расказваць, так Іесцяровіч мне сказаў. Памятаеце Сця- 
пуржынскага, што ў нашай старане жыў пры лесе? То ён туг 1 яго проз- 
вішча цяпер Наўмыснік. Ён сюды ўцёк ад раскулачвання. А тут працуе 
добра. Праўда, падазронасць на яго... але, гэта, як кажа Несцяровіч, трэ- 
ба давесці, без гэтага, як ён кажа, мы кідацца людзьмі не можам. 

С Тут? Ён? Пад іншым прозвішчам? 

22 На мой розум, то Месцяровіч занадта далікатны чалавек. Як гэта 
так адразу пакінуць думаць дрэнна пра яго, калі ў мяне самога думкі 
пра яго з галавы не вылазяць! Несцяровіч мне кажа--нікому пра гэта 
не расказвай, працуй сабе... Я, тымчасам, так і пачаў рабіць. А сёння 
ўночы, пад дзень, нешта выбіўшыся з сну, думаў, думаў ! ўспомніў. Мяне 
як хто агнём пекануў. Я хадзіў Іесцяровічу расказаць цяпер, але не 
застаў яго дома. 

--А што вы ўспомнілі? 

2 Мне даўно часам здавалася. Але я, кожны раз падумаю сам пра 
сябе: не дагледзеў надта і здаецца ліха ведае што. Аж цяпер думаю, 
што такі гэта праўда. 

-- Што вы і дзе бачылі? 

22 Як шыў кажухі ў вашым баку, здаецца гэта апошні раз ужо там 
быў. То раз прышоў і хацеў пераначаваць у Сцяпуржынскага, гэтага са- 
мага. Падышоў пад яго хату, аж там незнаёмыя мне людзі. Памятаеце, 
я ў вас тады начаваў і расказваў вам пра гэта, а вы мне сказалі, што Сця- 
пуржынскага няма ўжо тут. Я тады ў яго хаце праз прымёрзлае акно 
ўбачыў вялікую сям'іску, людзей поўнае застолле, вячзраюць, ядуць га- 
рачую бульбу і з міскі пара ў столь дае. І там як быццам бы, мне здалося, 
падае на стол есці знаёмая мне жанчына. Якая? Тутэйшая родам, жонка 
тутэйшага Сцяпуржынскага. Таксама кулакі былі, багатыры аж страх. 
Ад раскулачвання таксама ўцяклі. То чаму мне не думаць, што гэта яны 
сваякі і памяняліся хатамі пад чужымі прозвішчамі? Гэты сюды, а той 
туды. Мне тады, праз акно здалося, што нібыта гэта яна, жонка тутэй- 
шага... Аж чаго яна тут будзе- падумаў я тады. А цяпер, калі яно так 


пашіо... 


22 Ідзеце, раскажыце пра гэта ІМесцяровічу. Толькі больш нікому не 
расказвайце. ; 

-. Дзіва што я раскажу! 

Такім парадкам у той дзень у Іесцяровічавых думках пра Наўмысніка 
заняла месца яшчэ новая дэталь: У той-жа вечар ён пра гэта гаварыў з 
упаўнаважаным аховы будаўніцтва. Хоць выразных доказаў не было, але 
Наўмыснік пачынаў рабіцца тым пунктам, навакол якога хадзілі думкі на- 
ват і тых людзей, якія ў свой час вялі следства той справы, з-за якой 
пашоў пад суд Міхал Тварыцкі. 

Сам-ка Наўмыснік у гэтыя часы быў вельмі трывожны. Хоць ёні 
спакойна хадзіў сабе кожны дзень на работу, аднак з вялікай трывогай 
думаў пра тое, што ўжо ведаюць яго сапраўднае прозвішча. А, значыцца”. 
чаму-б ім не дагадвацца пра тую справу, у якую ён быў умешан і завяо- 
шэння якой ён так чакаў. Ён кожны дзень адрываў лісток з адрыўнога 
календара і пакутна адчуваў, як павольна цягнуцца дні. На блізкую 
восень Наўмыснік вельмі спадзяваўся. Цяпер ён прагнуў аднаго: дажыць 
тут спакойна гэты тэрмін. 

Ён прыглядаўся і прыслухоўваўся да ўсяго, што рабілася на буда 
ніцтве. Грэба сказаць, што ён мог наперад шмат што бачыць па ходу 
будаўніцтва. Так, напрыклад, ён за тыдняў тры наперад сам убачыў, што 
зараз на будаўніцтве спатрэбіцца на нейкі час новая партыя рабочых, 
чалавек так пад сотню. Бо работа скрозь яшчэ ішла тая самая, пачалі 
будаваць яшчэ два дамы і ўсе вольныя муляры апынуліся там. А тым 
часам была яшчэ непачатая апрацоўка саміх карпусоў станцыі і гатовых 
дамоў у сярэдзіне. Будынак станцыі трэба было падрыхтаваць да ўста- 
ноўкі машын. Цяпер сюды спатрэбяцца зараз манцёры і механікі. А тым- 
часам з восені павінна была пачацца работа над другой чаргой электра- 
станцыі. 

Г сапраўды, праз месяц пасля таго, як кравец пазнаў У Наўмысніку 
ранейшага Сцяпуржынскага, Несцяровіч пачаў набіраць новых рабочых. 
Разам з усімі наняўся на работу адзін чалавек нейкага няпэўнага выгля- 
д дакументамі селяніна-аднаасобніка раней, а пасля манцёра з аднаго 
глухога гарадка, адсюль не вельмі далёкага, але і не блізкага. Той раён, 


дзе гэты чалавек быў селянінам-аднаасобнікам, быў адсюль таксама не 
блізка “ 


не далёка. Падобных да гэтага чалавека людзей з падобнымі да- 
кументамі наймалася сюды не мала. Выгляд у гэтага чалавека быў таксама 
хі невыразны і зусім (такі, калі чалавека і заўважыць цяжка, і што-не- 
будзь асаблівае ў ім ніколі не ўбачыш, каб і хацеў нават. Кідалася ў вочы 
адно: гэты чалавек мусіць вельмі працавіты, просты 1 нават як-бы крышку 
неахайны- -вядома, прывык да працы, вышаў з працы, радзіўся мусіць у 
бядноце і цяжка да яго, значыцца, прышчапляецца культурнасць. Гэты ча- 
давек робіць добра і здацен да ўсялякае работы, напрацаваўшыся любіць 
паспаць, адпачыць. Заробленых грошай на вепер не трапіць, купляе толькі 
тое, "без чаго ўжо аніяк нельга абыйсціся. А колькі яму год--адразу не ска- 
жаш. Добра прыгледзеўшыся, можаш прызнаць: так як-бы у сярэдніх га- 
дах чалавек, а можа і на многа менш: выгляд нейкага няпэўнага ўзросту. Як 
бы там не было, а гэты чалавек разам з усімі стаў на работу і скромна пра- 
цаваў укорпусе электрастанцыі, падрыхтоўваючы там усё да ўстаноўкі машын. 
Людзей там працавала многа і да ўсіх ён быў падобен. Ён узяў, сабе пры- 
вычку ў часе перарыва ў рабоце, або пасля яе, нейкі час сядзець з ма- 
хорачнаю самакруткай у губах на цэглах, або на бярвенні і прыглядаціз 
да людзей навокал сябе. Так сядзелі тут многія, заўсёды так вельмі шмат 
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людзей тут сядзела. Але ўсе не мелі на гэта сталай прывычкі, сёння ся- 
дзяць, а заўтра і не. А гэты сядзеў вельмі часта. 

Прыглядаючыся так да людзей, гэты чалавек убачыў раз Наўмысніка. 
Наўмыснік толькі што злез з рыштавання. Ён як і ўвесь апошні час мура- 
ваў. Чалавекі пачаў кашляць і Наўмыснік азірнуўся на гэты голас. Чалавек 
звыклы тонкай нагляднасці мог бы заўважыць, як прайшла па Наўмысні- 
кавым твары грымаса радасці, калі ён глянуў на гэтага чалавека. Але гэта 
было толькі ў першы момант. Грымаса адразу згінула і Наўмыснік стаў 
такі, як і заўсёды. Ён пашоў сабе ў свой бок. Чалавек-жа дакурыў спа- 
койна на цэглах сваю самакрутку, кашлянуў, пацягнуўся плячыма, пазях- 
нуў і пашоў у барак, дзе спаў уначы. Назаўтра ў гэты самы час Наўмыс- 
нік зноў праходзіў тут і зноў бачыў чалавека. Ён таксама сядзеў на цэглах 
разам. з многімі і курыў. А яшчэ пераз дзень Наўмыснік сам падсеў сюды 
якраз поплеч таго чалавека. Людзі рабілі тут перакурку, пакуль ісці--хто 
на рэчку мыцца, хто чытаць газеты, а хто ў клуб глядзець чарговую паста- 
ноўку драмгуртка. Наўмыснік скурыў папяросу, пачухаў шыю, пацёб ру- 
кавом лоб, моцна пазяхнуў «о-хэ-хэ!» Збіраючыся іспі ў свой бок, гле- 
дзячы сабе пад ногі, запытаў, без ніякае цікавасці ў голасе: 

--. Здалёк чалавеча? 

-- З-пад Пракудовіч. 

-- Ф, далёка. 

-- А самі? 

Наўмыснік назваў мясцовасць. Абое маўчалі. Наўмыснік плюнуў 
сабе пад ногі, сказаў калупаючы ў вуху: е 

2 У Пракудовічы з нашай стараны дзеўка была замуж пашла. 

-- Ва каго гэта, можа я ведаю: 

22 Чорт яго, я і сам не ведаю. Нейкі Цыбулевіч, здаецца. 

-2 Мусіць Цыбульскі, у нашым баку Цыбульскіх некалькі хат ёсць. 

-- Можа і Цыбульскі, клопат там. 

22 Цыбульскі--то нават у мяне дзядзька ёсць, па мацеры, мацерын 
брат. Бо сам то я па бацьку Чарпакевіч. 

-- От-жа бачыш, хэ-хэ! 

Было адразу відаць, што Іаўмыснік смяеццаз каравага дурня, які 
ліха ведае нашто свайго дзядзьку успомніў, сам адракамандаваўся. 
Які яго чорт пытаў! Назаўтра як ішоў Наўмыснік з работы, каля таго-ж 
месца трапіўся яму на дарозе той усё самы чалавек, з самакруткаю у губах. 
Наўмыснік прыпыніўся прыкурыць і шапнуў: 

-2 Ка мне ў хату не можна, ведаюць, што я Сцяпуржынскі. 

2 Сукін ты сын, калі так--адказаў чалавек Не мог вытрымаць, 
каб пябе не пазналі. 

-- Я ўжо другі год, можна сказаць, кожны выходны дзень на паля- 
ванне хаджу. Да гэтага прывыклі. Заўтра выходны дзень. Будзь у драчым 
алешніку. “ 

1 пашоў Наўмыснік, а чалавек сціснуў кулакі ў кішэнях, злосна зір- 
нуўшы ўслед Наўмысніку. Назаўтра ён спаткаўся з Наўмыснікам у алеш- 
ніку і адразу паміж імі ўсталявалася злосць аднаго на другога. Так злосна 
яны і гаварылі адзін з адным. Чарпакевіч сказаў Наўмысніку так: 

-- Ты думаеш табе гэта жарты? 

З Не думай ты, што я такі дурны. 

ЗА якраз так і думаю. За тое, што цябе раскусілі, табе не варта 
дараваць. Ты думаеш пра тое, што калі пасля гэтага мяне ўбачаць 
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з табою, то мне самому будзе адгэтуль цяжка выбрацца!? Дурань ты! 
1 замест таго, каб ціхом, курачы са мной ці як там, зранку, увечары, 
уночы, іяк сам ведаеш, перадаць мне што трэба, ты пра нейкую 
дзеўку пра нейкага Цыбульскага, за якога яна пашла замуж. Каб пябе 
чорт забраў, з дзеўкай разам. Ну, давай сюды, і сёння-ж уначы мяне 
тут не будзе. 

22 Як не будзе? 

-- Ты што, думаеш смешкі строіць? Раз цябе пазналі, то калі цяпер 
Убачылі мяне каля цябе... Давай, ну! 

-- Даць то я дам, але-ж--ты памятаеш, на якіх правах я тут сядзеў? 
Ты ўжо забыўся? І як-жа ты адсюль пойдзеш, калі яшчэ нават машын 
не станавілі, калі толькі сцены голыя стаяць, ды і тыя толькі што крыць 
пачалі. 

-- Дык от ты і давядзеш справу да канца. 

-- Я? А якая ўмова была, што мне ты сам гаварыў тады? 

-- Тады была гаворка адна, цяпер гаворка другая. Гы не крычы. Ты 
сам ведаеш, што для іх такія справы--ноль. Му, будзе аварыя на станцыі, 
ну, можа нават узарвем машыны. То не пройдзе і поўгода, як яны паста- 
вяць новыя. Самалёт разаб'ецца--яны зробяць два. Мост упадзе- -лепшы 
паставяць. А от каб кіраваць імі пачалі дрэнна, яны-б тапталіся на адным 
месцы. За добрых кіраўнікоў іхніх можа быць прыдзецца ўзяцца. Слухай, 
Назарэўскі тут быў калі судзілі Тварыцкага. Я ведаю з газет. Мне пра 
гэта там гаварыў сам Хурс. Больш Назарэўскі не бываў тут? 

-2 Ад таго--не. 

-2 От такіх як гэты... Ён сядзіць у цэнтры, кіруе скрозь людзьмі... 
от такога... Або Несцяровіч. Ты не бачыш, якая тут махіна выростае 
ў яго пад рукамі? 

-- Бачу. Ну што-ж з гэтага 

-- Пасля дружэ. Што ты ведаеш? Ведаць трэба далёка ўглыб, што 
тут робіцца. Дзе што будаваць думаюць, дзе якое войска стаіць. 

-- Я ўсё гэта рабіў не кепска. 

Пачакай. Цяпер новыя часы, павінны быць і новыя справы. Цяпер 
інакш трэба. Цяпер нават сам Хурс думае, што лепш за ўсё глядзець на 
Германію, адтуль могуць быць навіны, 

-- Чаму на Германію? 

-- У Хурса- галава. Іх там цэлае згуртаванне, усё грашавітыя і ма- 
“ёнткавыя людзі, тутэйшыя родам і выгнаныя адсюль. Хоць Хурс маёнткаў 
тут і не пакінуў (ён на гандлі мільёны нажыў), але ён у іх галава. Высо- 
кія эмігранты! 

С. Але-ж ад гэтага, што яны на Германію цяпер пазіраюць, ад гэтага 
справа не зменіцца? Будзе мне так, як дагаварваўся з табой? 


-- Пра што ты гаворыш? 

-- Ты забыўся? Ты вельмі забывацца майстар! Я гавару проста і ад- 
крыта: мы вексалёў не падпісвалі, на такую справу дагавароў друкаваных 
няма. Але так было дагаворана: я збіраю па цэлым раёне ўсе весткі, я 
прасачыў, калі пакладуць у банк тыя грошы, я навёў цябе на ўсю справу, 
я астаюся тут, усё новыя і новыя весткі збіраю. А ў гэтую восень явішся 
ты, або хта-небудзь іншы на тваім месцы, робіцца аварыя на электрастан- 
цыі--узрыў, ці як будзе відно, пасля ты мяне праводзіш туды і там Хурс 
мне дае за работу хутар. Такая гаворка была? 

Як-бы што нядобрае чуючы Наўмыснік аж застросся. Гэта быў яге 
жезвычайны выгляд. Ён заўсёды мог трымаць сябе спакойна. Чарпакевіч 


З. Пелымя рэгелансі, ки. У! 
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адразу выяўляў сваю гарачую натуру. Ён ўвесь час стаяў сціснуўшы ку- 
лакі і плюючы ў куст. Ён не даў Наўмысніку скончыць гаварыць: 

22 Такая гаворка была са мной, калі я той раз прыходзіў. Але цяпер. 
іншыя справы. Я-ж табе кажу, дурань ты, Што аварыя для іх ужо не 
страх. Аставайся тут і чакай наказу, каго тут звесці са свету. Толькі 
пасля гэтага цябе, або я, або хто іншы правядзе туды пацалаваць Хурсу 
Ў руку за падараваны хутар. 

22 Я яго заслужыў ужо і пяпер. 

2. Не кажу, заслужыў, але замест ранейшай аварыі з машынаю, зро- 
біш аварыю з чалавекам. Гэта будзе завяршэнне тваёй службы. 

-- Дай пісьмовую ўмову, 

ЗА каму ты яе пакажаш. У суд пёдасі? 

-- Гадзіна ты! Я і так многа зрабіў. У мяне цэлая куча, матэрыялаў, 
сабрача мной. 

-- Давай іх сюды. 

2 Ё сам з табой пайду адгэтуль. 

-. Ты яшчэ астанешся тут. І яшчэ, я забыў табе сказаць, падшу- 
каеш тут на сваё месца надзейнага чалавека. 

Наўмыснік адумаўся: ён ніколі не траціў спакойнай вытрыманасці, а 
цяпер так растрывожыўся і разнерваваўся. І ён прымусіў сябе паспакай- 
нець. Ён цвёрда глянуў на Чарпакевіча: 

-2 Нікога я тут не магу на сваё месца паставіць. Прышлі сам чала- 
века. А аставацца тут больш я не магу. Што я тут магу зрабіць, калі я 
ўжо не Наўмыснік? 

--А чаму ты не хаваўся да канца? 

-- Я рабіў усё, што мог каб як цябе гэты раз прычакаць. Краўцову. 
хату раскідаў, каб ён не жыў тут і не пазнаў мяне. А ён астаўся тут. 

яго з рыштавання скінуў, ён выжыў. Ды і сказаць, ён тут не адзін 
з тых, што мяне ведаюць. 

ЗА хто яшчэ? 

2- Тварыцкага жонка Зося. (Чарпакевіч перасмыкнуў усімі рысамі 
твару). Таго самага Міхалкі жонка. Трасцы, папаўся-ж 1 ён, усё прывык 
пры чужым агні рукі грэць. 

г: Сядзіць? 

-- Сядзіць. 

-- Ведаеш колькі там было грошай? 

-- Ну колькі? 

22 Каля поўмільёна, Я адарваў плечы, пакуль дабраўся туды з гэтымі 
грашыма. Праўда мы ўдвух неслі. З начлегу былі коні ўкралі, конна па- 
селі і за ноч вёрст трыццаць, калі не больш зрабілі. Коні пусцілі, а самі 
пайшлі далей. То гэтая самая Гварыцкая тут, кажаш? Бачыш, не толькі 
табе але і мне тут не трэба доўга быць. 

-- Яна цябе не пазнае такога, ды і колькі год прайшло. 

22 Пазнае, ці не пазнае, а быць тут не трэба. Усё гэта не жарты. 
Я з табой згодзен. Але ты перабудзр тут яшчэ месяц. За гэты час сюды 
на тваё месца явіцца чалавек. А пакуль- -дай мне твае матэрыялы. 

22 То ён, гэты чалавек, можа явіцца і без мяне. Ты хітруеш! Ты 
мне набрахаў тады, што Хурс мне падаруе за верную службу хутар. 

2 Як сабе хочаш. Будзь сабе тут раскулачаным, а там можаш быць 
тым, кім быў раней. Толькі трэба мяне паслухаць. 

-- Я табе не веру. 

-- Ты зноў пачаў гарачыцца. Гэта табе ніколі не быле да твару. 
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-- Як-жа я тут астануся! Ты-ж сам толькі што сказаў, што згодзен 
са мной. 

-- О так, гавары спакойна, а не пстрыкай губамі. Так можа да чаго 
а рабвворымся 

-- Мы пойдзем цяпер адсюль з табой разам. І аж туды. 

-2 Гэта не так лёгка, у цябе дзве дачкі. 

-- А тады, як гаварылі ў мяне дачок не было? 

-- Нічога, перапраўлю пябе туды, толькі астанься на мёсяц, пакуль 
новы чалавек... 

-- Не астануся. 

-- Ну добра, калі ты мне дасі матэрыялы? 

-- А мы іх панясём удвух. 

-- Удвух?!.. Ну добра. І там ты ніякага хутара не будзеш мець. 

-- Хурс маю работу ацэніць. 

-- Перш за ўсё павінен ацаніць тваю работу я, а тады ўжо Хурс. 

-- Пакуль да бога, дык чорт душу выме? 

-- Пакуль да Хурса, дык я над табою начальнік. Або ты аддасі 
мне зараз-жа матэрыялы, або... 

2 Або мы панясём і перадамо матэрыялы ўдвух, або я адзіні тады... 

Тут Наўмыснік зрабіў доўгую паузу. Ён думаў. Ён шукаў слова, 
якім-бы укалоць Чарпакевіча. А той скрыгітнуў зубамі, разануў Наўмысні- 
кава вуха: 

22. Добра. Я пайду без матэрыялаў, скажу, што ты нічога тут не зра- 
біў. А сам без мяне ты туды не перабярэшся. 

2. Перабяруся і скажу, што ты забіў найлепшага работніка. 

22. Каго?- уставіўся Чарпакевіч вачыма ў Наўмысеніка. 

-- Сэдаса. От каго! 

Трэба сказаць, што Наўмыснік не чакаў такога эфекта. Ён гэта сказаў 
надаўгад, сам у гэта не верачы. За што Чарпакевіч будзе забіваць С»- 
даса? ІНаадварот, ён яго заўсёды павінен быў-бы бараніць і ратаваць. 
Наўмыснік дагадваўся ўвесь час, чуючы адтуль весткі, што раз забіты 
быў падобен да Сэдаса, то, знаныцца, гэты быў Сэдас. Найбольш ён тах 
думаў: яны неслі забраныя з банка грошы і мусіць якія-небудзь грабеж- 
нікі напалі ўночы на іх і забілі Сэдаса. А Чарпакевіч здолеў уцячы, будучы 
здаровым і маладым. Цяпер ён кальнуў Чарпакевіча гэтым словам, так 
мяркуючы: чым ён там, скажам, Хурсу, давядзе, што гэта не ён яго за- 
Біў. Аж тут вышаў страшэнны эфект: Іаўмыснік бачыў, як пасля яго 
слова Чарпакевіч раптам пабялеў, але гэта было толькі на адзін момант. 
Далей ужо Чарпакевіч трымаў Наўмысніка за каўнер і цягнуў так, што 
Наўмысніку было цяжка дыхаць. Наўмыснік так пхнуў ад сябе Чарпаке- 
віча, што той адарваўся і хістануўся ўбок. Чарпакевіч стаяў і губы яго ха- 
дзілі ўбакі. 

-- Значыцца, ты яго забіў!- прашаптаў Наўмыснік. 

Слова «значыцца» навяло Чарпакевіча на думку: мусіць толькі зда- 
гадваецца. Наўмыснік-жа думаў: калі 1 не ён забіў, то буду гаварыць яму, 
што ён. Няхай давядзе. А не давядзе--то можа мякчэйшы зробіцц 
Чарпакевіч узяў такую тактыку: высмаркаўся і дастаў з кішэні сігарэтк 
Наўмысніку не даў. Курыў, пасля плюнуў убок: 

-- Цьфу! Брэша, сабака, дурань. Такімі словамі не кідаюцца. 

-- Я 1 не кідаюся. Я гавару праўду. 

ЗА ну давядзі гэтую сваю праўду! 

«Злуе, мусіць нешта тут ёсць»--падумаў Наўмыснік. 
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От што: сказаў ён--Я ведаю. Ёсць чалавек, які бачыў, ён 
чыць, як магіла. Але можа загаварыць. 

2. Дзе гэты чалавек? 

-- Ён там. 

-2 Хто ён? 

С. Ты хочаш, каб я табе сказаў? 

Пра «чалавека» Наўмыснік выдумаў, але гэтым узяў пад сваю ўладу 
Чарпакевіча. Чарпакевіч, праўда трымаўся, але ў гэтым трыманні было 
штосці такое, ад чаго Наўмыснік цвёрда думаў: «Забіў Сэдаса ты!» 

гэтай прычыны яны паміж сабою ніяк не маглі дагаварыцца. На- 
ўмыснік не даваў матэрыялаў, а таму было важна забраць матэрыялы і па- 
кінуць тут на нейкі час ІНаўмысніка, пакуль яго не зменіць хто-небудзь 
іншы. Так было яму сказана, каб ён так зрабіў. Наўмыснік усё больш 1 
больш забіраў Чарпакевіча пад сваю ўладу. Сонца рушыла з поўдня, калі 
яны пачалі гаварыць спакойна. "Толькі часамі ў гаворцы выбухала 
ўсмешка злосці, але гэта было не часта. От пра што, і як, яны гаварылі. 

Трэба сказаць, што, разгаварыўшыся, паспакайнеўшы, яны пачалі ад- 
чуваць сябе вельмі блізкімі адзін да аднаго людзьмі. Як-ні-як, а яны былі 
абодва ў чужой ім краіне, дзе людзі думаюць інакш, дзе думкі нават 
самых адсталых, цёмных, несвядомых людзей, за апошнія гады пашлі ў 
іншы бок. Дзе нават самыя закаранелыя пачуцці старога свету ў канкрэт- 
ных людскіх асобах пачалі ператварацца ў іншую якасць і нават даходзіць 
да свае супроцьлегласці. Гэта было і гэта Наўмыснік сам бачыў. Тымчасам 
ён пранёс праз увесь гэты час свае ідэалы--быць зноў такім, якім быў 
раней, змалку. У гэтыя хвіліны, калі ён пачаў спакойна гаварыць з Чар- 
пакевічам, ён вельмі востра адчуваў сябе У абкружэнні варожага сабе 
свету. Чарпакевіч таксама не быў спакойны. Менш за ўсё, у параўнанні 
з усім іншым, яго трывожыў ІНаўмыснік, яго трывожыла іншае. Ён 
ўсё-ж адчуваў вябе далёка, вельмі больш як за сотню вёрст ад той тэры- 
торыі, дзе ён вольна хадзіў па зямлі. Тут ён, перад тварам Наўмысніка, 
быў як на маленькай выспе, навакол якое кіпіць бурлівая хваля. Таму 
так і было, што і Наўмыснік і Чарпакевіч, пасля сваёй неспакойнай і 
злоснай гаворкі адзін з адным, пачулі сябе так, што можна ім пагава- 
рыць і па-таварыску, стварыўшы навокал сябе нават атмасферу інтым- 
насці (праўда, не да канца, а ў пэўных памерах, хітруючы адзін перад 
адным). Элементы гэтай хітрасці можна бачыць хоць-бы з таго запы- 
тання, якое даў ІЧаўмыснік Чарпакевічу і з якога пачалася гэтая іхняя 
інтымная гутарка. Наўмыснік сказаў так: 

2; Я з самага пачатку ведаў, што ты забіў Сэдаса. Але што мне да 
гэтага! Я сваю справу ведаў і ею займаўся. Але часамі думаў сабе так: 
усё-ж, калі падумаць, то прычыны сапраўднай і не было забіваць. 

27 Я яго і не забіваў, хочучы яго забіць. Я толькі вышаў з цярплі- 
васці і даў яму нейкай ламачынай, якую хапіў з-пад ног на дарозе. Ён 
хапаў мяне за галаву, за шыю, трос, як вар'ят стаў, крычаць на мяне 
пачаў, а ты ведаеш, што значыць тады было, калі крычыць хто! Гэта 
значыцца папасці на мой і на яго самога след. Што мне іначай быле 
рабіць! Я хапіў ламачыну, і то гэта ўжо было пасля таго, як ён хапіў 
мяне за горла. Я даў і якраз па галаве каля вуха. Ён адразу ўпаў і духу 
не ўказаў. Я зацягнуў яго з дарогі і спусціў ўніз да ручаіны. Пры- 
знацца, я ледзьве стаяў на нагах, такі быў змораны. Я зняў з Сэдаса тую 
частку грошай, якую ён нёс і далучыў да сваіх. Стала вельмі пяжка змо- 
ванаму, стомленаму. Я такі здорава павалтузіўся з гэтым дурным ста- 


ТРЭПЯЕ ПАКАЛЕННЕ 37 


рым. Я ўспомніў мясцовасць, лес, сцежкі. Усё асталося на месцы з тых 
часоў, калі апошні час я тут прайшоў. Пачало світаць. Я мог зваліцца з 
ног. Я сеў на нізкі сук нейкага дрэва. Ён абламаўся. Я так і астаўся 
сядзець на зямлі, пасля лёг, падклаўшы грошы пад галаву, нагробшы пад 
сябе моху. Я так праляжаў цэлы дзень і толькі трохі забраў з сабой 
грошай, каб паказаць, што я зрабіў справу. Мне было ісці яшчэ далёка, 
а спяшаць трэба было. І сама дарога воўчая. Цераз два дні я ўжо быў 
на той бок. 

ССА цяпер скажы, так, ад душы;--памятасш тое, калі ты зусім 
адсюль адыходзіў, тады, даўно, два дні сядзеў у мяне ў хаце, пакуль 
зусім знікнуць. Ты думаў, што ўжо больш сюды не вернешся? То чаго 
ты два дні чакаў у мяне? І каго ты, ці чаго, выглядаў з лесу, калі можна 
было проста ўзяць ды пайсці ў твой бок. Дарога была вольная, я бачыў 
і гаварыў табе, што толькі каля хутара падпільноўваюць пябе. Чаго ты 
выглядаў, скажы? 

Чарпакевіч уздыхнуў. Пасля сказаў. 

2. Ты, сукін сын. Ты як мяне стрэў у гэтыя дні, і сёння ў гэтым 
месцы? Ты чорт ведае як, трымаеш сябе са мной. А нам трэба абодвум 
трымацца блізка, разам. 

ДА я што гавару?! Я тое самае... 

«Яшчэ пагавару з ім па шчырасці і можа аддасць матэрыялы. 
мне за інтарэс выдумляць і хлусіць яму». Так думаў Чарпакевіч, 
сказаў: 

2. Веза таго самага і была справа з Сэдасам. Гэты стары зусім быў 
страціў розум. Я такі спачатку падумаў быў, калі яго са мной пасылалі 
сюды, што тут нешта не так- -такога старога пасылаюць ў цяжкую дарогу, 
у немаведама якія прыгоды. Сядзеў-бы ты, думаю сабе, на меспы, аш- 
раўся-б каля паноў, вынюхваў-бы на месцы большэвіцкі дух у мужыкоў 
і гаварыў, каму належыць. Дык не, у дарогу пусціўся. Аж пасля мне 
стала ясна, што ён сам нешта з паўгода прасіў, каб яго паслалі сюды. 
Лягчэй такім парадкам прайсці, дарогу пакажуць. А яму трэба было. 
Вышла, што мне таксама трэба ў тое самае месца і з такога самага інта- 
рэсу. Скажу табе проста. Мой бацька паказаў быў мне, калі я сядзеў у 
лесе і прыходзіў к яму, месца мне паказаў быў пад нашай дзічкай на полі. 
У гэтым месцы, сказаў ён, я заўтра закапаю золата. Повен гаршчок. 
Гэтая штука ніколі ў крыўду не папусціць. Усё можна занядбаць, а 
гэтага трымайся і не пускай з рук. 

-- Праўда,--узгарэўся Наўмыснік. 

22 Гэтага я і выглядаў з лесу, калі мяне атрад Іазарэўскага гнаў 
к самай граніцы. Я тады ў пябе затрымаўся і ўсё чакаў зручнага мо- 
манту, каб адкапаць гаршчок і тады- смела сабе ідзі куды хочаш. Можа 
я тады зусім сюды ні разу не прыходзіў-бы. Я думаў так: адчыню вялікі 
тандаль, або маёнтак арандаваць буду- Аж гаршчок забраць мне не ўда- 
дося, ты сам паведамляў усё мяне, што з таго боку пільнуюць чырвона- 
армейцы. Прышлося ісці так. Што вышла? Я там абіваю парогі чые 
хочаце, нават самога апошняга арандатара, а тут золата, бацькава кроў, 
закапана. Я пашоў к Хурсу на службу, каб тут пабыць і забраць сваё. 
Калі са мной тады былі выправілі Сэдаса, ён мне сказаў так: пад вашай 
дзічкай закапана маё золата, повен гаршчок. Як мяне, кажа, сяляне 
тналі адсюль, калі большэвікі находзілі, я не паспеў ні схапіць золата з 
сабой, ні схаваць яго. Мне, кажа, удалося праскочыць к твайму бацьку 
і сказаць яму пра гэта. А ён мне адказаў, што ён яго закапае і сказаў 
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точна месца, дзе гэта будзе. Так мне сказаў Сэдас. Нарабіўшы спраў у 
банку, мы абодва павінны былі прайсці цераз наш хутар 1 адкапаць кожны 
свой гаршчок золата. Сэдасу гэта таксама быў ратунак. Ён стары быў 
уліо, пан яго, з якім ён адсюль уцёк, там маёнткаў не мае, а такіх, як 
Сэдас, там многа і рабіць ім там цяпер няма чаго. і такія грошы на 
Сэдасаву старасць, ды яшчэ можа і на старасць таго самага пана, хто 
ведае.. Бо хоць пан і сядзіць з Хурсам у адной арганізацыі, а ўсё-ж-- 
пранырлівы мільянер Хурс гэта адно, а такі пан--другое. І от прышлі мы 
з Сэдасам на наш хутар. Яшчэ не было поўначы. Самое дзічкі няма, 
дарогі старой хутарской няма, шырокай мяжы няма, на якой расла дзічка. 
Месца мы пазналі па пяньчуку ад дзічкі. Пачалі капаць. Я вельмі добра 
памятаў тое месца, дзе бацька закапаў гаршчок. 

З Цяпер ия табе скажу, што ты--сукін сын- перабіў Наўмыснік- 
Ты думаў, што я забяру тваё золата, што не сказаў мне пра гэта, седзячы 
тады ў мяне ў хаце. 

-- Ты пакрыўдзіўся? 

22 Не, я на чужое рукі не падыму. Му, гавары далей. 

2 Я пачаў капаць у тым самым месцыў--пуста, ніякага гаршчка. Па- 
мыліўся бацька месцам--падумаў я. А Сэдас бярэ у мяне рыдлёўку і 
кажа--адпачні, цяпер я ў сваім месцы капяну. Капянуў і адразу зашап- 
ёсць, той самы гаршчок, дротам аплецены». І аж заспяваў «а-а, 


таў--«о, 


пня і нічога нідзе не знайшоў. Больш за дзве гадзіны я корпаўся ў зямлі, 
пачалі ўжо ў вёсках даўно спяваць пеўні, я ўбачыў, што дарэмная работа, 
грошай няма. Я падумаў так: бацька памыліўся месцам, закапаў там, а 
Сэдас цяпер адкапаў. І напэўна, гэта так 1 было... 


грошыкі, выляжаліся, вычакаліся мяне...ў Я пачаў капаць скрозь каля 


А калі не) 

СА як-жа інакш? 

СГА дзе-ж Сэдасавы грошы дзеліся? 

2. Перш за ўсё наш гаршчок таксама быў аплецён, гэта раз. 
Пасля--мне бацька ні разу не ўспамінаў нават, што ён калі-небудзь 
закопваў Сэдасавы грошы. Я так думаў. А ён, старая падла, паставіў на 
пяньчук гаршчок, аж трасецца ўсім тулавам, губамі цмокае і спявае 
бесперастанку: «грошыкі, выляжаліся, вычакаліся..» От што,- сказаў я-- 
Пашукайце сваіх грошай яшчэ, от вам рыдлёўка- Як гэта так?-- 
абазваўся ён. А я гаршчок з пня сабе ў рукі, пад паху, узваліў на плечы 
банкаўскія грошы і сказаў яму: там я вас пачакаю, а вы шукайце, бо 
тэтыя грошы не вашы, а мае. Тут ён і пачаў вар'явацца. Я пашоў, ён 
пабег за мной. Мы выбеглі на дарогу пры лесе, над ручаінай... Ведаеш, 
нам трэба абодвум адгэтуль чым скарэй. Каго-б тут на тваё месца 
пакінуць? 

2 Мне тут няма як чакаць таго чалавека. 

2 Добра, добра, я гэта ведаю. Так мы і зробім, пойдзем разам. 
У цябе многа матэрыялаў? 

2 Менш як тых банкаўскіх грошай, лягчэй будзе несці. 

2. Адным словам у маю жыкетку зашыць. Дзе мы гэта зробім? 
Трэба сёння ўночы. Самае апошняе -гэта заўтра ўночы мы адсюль 
павінны выйсці. 

22 Яны ўжо даўно зашыты ў маёй жыкетцы. 

2 НУ, добра, я яе апрану. Трэба, каб усё гэта было пры мне. 

-2 Чаму, яно можа быць і пры мне. 

Цябе тут ведаюць, мяне не. Мяне там ведаюць, а цябе не. 
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-- Нічога, я з табой буду ісці і тут і там. 

-- Які ты дурань! Я-к гэта і гавару. Толькі матэрыялы павінны 
быць у мяне. 

-- Калі мы будзем разам, то яны будуць які ў пябе. 

-- Ты думаеш, што я пябе тут пакіну? Ты мне не верыш... 

-- Чаму не веру, мы з табой, цяпер, здаецца, добра гаварылі. 

2- І я табе расказаў тое, што нікому не расказваў. Бачыш, як я на 
цябе гляджу. Ты за мяне старэйшы... а памятаеш, як мы жылі тады па- 
суседску, як быў яшчэ хутар... Ты на мяне абапрэшся і там, калі там 
ужо будзем. Ты думаеш, што там так ўсё легка будзе табе, калі табе 
Хурс дасць хутар? Перш за ўсё--вялікага хутара не дасць, такім які 
быў мой бацька да вайны--не зробішся. Парабка не заўсёды будзеш 
трымаць. 

-- Хоць бы і так. Каб хоць падобна было на даўнейшае. 

-- На даўнейшае! Даўнейшае гэта тое, што прайшло, А што прай- 
шло--тое прайшло. І няма чаго пра гэта думаць. Прыдзецца мне цябе 
там прымаць у хаўрус, гандляваць разам. Асяду і рэстаран свой ад- 
крыю, а на другой вуліцы кілбасны магазін. Мне такі чалавек, як ты, 
патрэбен будзе. 

-- Не, я лепш на хутары. 

Будзь сабе на хутары. Але трэба яшчэ яго зарабіць. 

-- Я яго зарабіў. 

-- Але я пябе яшчэ павінен буду адракамандаваць. 

Наўмыснік вышаў з цярплівасці і назваў рэчы сваім імем: 

-- Мае шпіёнскія матэрыялы мяне адракамандуюць. 

-- Ты зноў пачынаеш крычаць, а я гавару з табою добра. Ты 
заўсёды жыў тут і не ведаеш як там усё. 

-- Я не малы і не дурны. 

-- То ты павінен ведаць, што дзе-б ты не быў, адзін у аднаго 
будуць зубамі рваць, з зайздрасці ці злосці. Я служу, а калі служыць 
пакіну? У мяне ёсць стары яшчэ, бацькаўскі капітал. Я і смела жыву. 
А ў пябе што ёсць? Як не круці, а прыдзецца табе аб мяне церціся. 
Я быў на кані 1 пад канём, я многа чаго ведаю. З горла вырве ў цябе 
кожны, калі не прытрымаеш, або сам другому ў горла не ўпілішся, 

-- Гэта праўда, на гэтым свет стаіць і гэта заўсёды было і будзе. 
Я памятаю, як твой нябожчык бацька не раз гэта свайму пастушку, 
цяперашнаму дурню Міхалу Тварыцкаму гэта самае тлумачыў. Вучыў 
яго. Толькі што, дурань, не ўмеў спажыць. Такое шчасце яму здары- 
лася з гэтымі грашыма, а ён, дурань, папаўся... 

-- Чорт яго бяры, такіх не шкода. 

-- Я аго не шкадую, гэта быў ваўчок. Ён яшчэ малы быў, а раз 
дапамінацца ў мяне пачаў таго жыта, якое вы з бацькам У мяне хавалі. 
Я яго так прабраў... 

-- Калі ты мне сваю вопратку з паперамі перадасі? 

-- Божа мэй, як быццам-бы я не ясна дагэтуль гаварыў? 

-- Г я ясна гаварыў! (Чарпакевіч аж падскочыў). Без мяне ты туды 
явіцца не можаш! Я павінен цябе адракамандаваць, яшчэ раз гавару, 
Калі такі дарагі час, калі так трэба спяшаць, ты прымушаеш мяне гэ- 
тулькі балбатаць. Ты павінен трымацца за мяне, я там ведаю ўсе ходы 
1 выхады. Без мяне прападзеш! Яшчэ на свеце ўсё можа быць. Гы думаеш 
сам Хурс да канца верыць ва ўсе свае ўдачы? Расказваюць, што ён ад- 
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нойчы на нейкім сакрэтным паседжанні сказаў, што можа яшчэ, да смерці» 
не раз прыдзешца перавандроўваць з адной краіны ў другую. 

-- Чаго? 

-- Ад рэволюцы 

2. То гэта Хурс! А мы з табой людзі прасцейшыя, меншыя. Пражыў- 
жа я аж дагэтуль тут... 

-- Там рэволюцыя калі ўжо будзе, то будзе заядлая. Свет азвярэў» 
усё калопішца і трасецца, хоць зверху і спакойна. 

Гэтыя словы здаецца пераканалі Наўмысніка. Ён нейкі час маўчаў- 
Чарпакевіч яго падагнаў:--Ну, доўга не думаць! Балбатню гэтую я спы- 
няю. Даволі! Гавары, дзе і калі перадасі мне... 

“Можа сюды я вечарам падыду. А пе-то можна паехаць на нач 
рыбу лавіць. Узяць лодку... 

22 Добра, вазьмі лодку. К якому месцу падплывеш? 

Яны паволі ўсталі і пашлі. Тымчасам, прайшоўшы крокаў трыста, як- 
раз дайшоўшы да таго месца, дзе канчаліся кусты і пачыналася паляна» 
куды загіналася рэчка і дзе Чарпакевіч павінен быў на нейкі час астацца, 
а Наўмыснік паважнай хадой сталага паляўнічага падацца дадому, тут У 
гэтым месцы яны спыніліся, убачыўшы чалавека. Чалавек стаяў на бе- 
разе рэчкі, пры самай вадзе. Ён быў босы, нядаўна відаць, скіненыя з ног 
боты, стаялі каля яго. Яны былі запылены і вялікія, з доўгімі халявамі. 
Боты такія носяць паляўнічыя або меліяратары. Чалавек паволі скідаў з 
сябе піджак, кінуў на траву шапку, закасваў рукавы. Пасля чалавек на- 
гнуўся к вадзе дастаў з кішэні мыла, памачыўшы, пацёр яго ў руках, зу- 
сім прыгнуўся к вадзе, і лінуў прыгоршчы вады сабе ў твар. Чарпакевіч 
бачыў, як Наўмыснік адступіў крок назад і яейкі час разглядаў чалавека, 
увесь трымаючыся за кустом. Пасля Чарпакевіча заўважыў па Наўмысні- 
кавых ачах і твары, што ім апаноўвае ні то здзіўленне, ні то трывога. 

22 Хто гэта?- “запытаў Чарпакевіч. 

Наўмыснік спачатку не адказаў. У гэты момант новая трывога каль- 
нула яго. «Грэба сёння-ж адсюль уцякаць. Няхай забірае мяне і вядзе- 
А дакументаў я яму не дам, бо тады ён можа ад мяне адзін уцячы. Явіў- 
ся яшчэ адзін чалавек, які мяне ведае. Навокал збіраюцца адусюль... 
Тэты калі пазнае, калі ўбачыць, то... божа мой, што ён тут робіць? Так 
думаў Наўмыснік і траха не шаптаў, ператвараючы свае думкі ў словы. 
Ён стаяў і не сыходзіў з месца. Чарпакевіч рвануў яго за рукаў. 

«Не аддам яму папераў, няхай ён будзе ў маіх руках, а не я ў яго. 
Няхай стараецца правесці мяне, ён ведае дарогу». 

Ужо цвёрда дайшоў да гэтай думкі Наўмыснік. 

22 Хто гэта, чаго ты так глядзіш?--яшчэ раз запытаў Чарпакевіч- 


Наўмыснік з дакорам, злосцю і трывогай шапнуў Чарпакевічу ў самае 
вуха:--Хто? Ты не пазнаеш? 

-- Гавары, хто гэта? 

-2 Гэта Міхал Тварыцкі! 

2. От ён якііэ. А ты злуеш, дурань--не пазнаеш! Ён-жа вырас без 
мяне! Я-ж яго апошні раз малога бачыў! 


3 


Міхал Тварыцкі мыўся доўга. Пасля ён сядзеў на траве--абуваўся ж 
курыў. І гледзячы на яго твар, чалавек здольны да наглядальнасці мог- 
бы заўважыць, што ён стараецца перамагчы нейкае свае хваляванне. Ён 
ішоў ад рэчкі паволі, калі было відаць, што ногі яго рвуцца шпарчэй 
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ісці, ён разглядаў навокал сябе, «чортавы вокі», траву, чаротавыя зарас- 
нікі, калі вочы прасіліся прыжмурыцца, каб не перашкаджаць думкам 
трымацца аднаго пункту. Ён нёс за плячыма свой клунак- свае рэчы, у 
мяшку, перавязаным на-крыж шпагатам. Ён мінуў той куст, за (якім 
сядзелі Наўмыснік і Чарпакевіч і неўзабаве ўвайшоў у вузкую граду леса. 
Чарпакевіч і Наўмыснік бачылі зблізку яго загарэлы абветраны твар, 
чулі скрып іяго ботаў. Прайшоўшы лес, Міхал Тварыцкі ўбачыў панараму 
будаўніцтва. Выходны дзень-- і работы няма. Людзей відно мала. Міхал 
Тварыцкі бачыў перад сабой нешта накшталт скрыжавання гарадскіх вуліц, 
толькі што дамы тут яшчэ не дабудаваны: ён глядзеў здалёк на карпусы 
кватэрных дамоў. Ён тут быў раней толькі раз, калі яго судзілі, нічога 
тады тут не разглядаў і не заўважаў. Ён паволі і доўга ўзыходзіў на 
ўзгорак, сярод складзеных 1 накіданых горамі будаўнічых матэрыялаў, 
прайшоў да галоўнага корпуса станцыі, дзе ўбачыў некалькі чалавек. Ён 
запытаў дзе баракі і пашоў да іх, Ён адчыняў дзверы ў некалькіх ба- 
раках і, не спатыкаючы нідзе знаёмых твараў, ішоў далей. Нарэшце ён 
адчыніў дзверы ў другую палавіну крайняга барака. Там быў толькі адзін 
чалавек. Ён ляжаў на сваім ложку, трымаў рукі пад галавой і глядзеў на 
супроцьлеглае акно. На стук дзвярэй чалавек не аглянуўся. Міхал Тва- 
рыцкі паволі прайшоў паўз ложкі і стаў перад чалавекам. 

--. Здароў! сказаў ён. 

-- А, Тварыцкі. Явіўся? Чаму так скора? Табе-ж далі водпуску 
два тыдні, а ты толькі чатыры дні. 

--А вы як? Працуеце ўжо? 

-- З заўтрашняга дня. Дык чаму так скора? 

-- Бачыш, тут так, я нічога не ведаў. Жонка мая тут жыве і працуе. 
1 дзіця тут. 

ЗА ты і не ведаў? От дык штука! “Цябе накіроўваюць сюды на 
працу адбываць да канца тэрмін, як ударніку даюць два тыдні водпуску 
да сям'і, а сям'я тут-жа, на месцы. А гэты ўдарнічак пешадралам пне 
туды... Хэ-хэ! 

-- Чаму пешадралам! Я і на чыгунцы ехаў. А дзе-ж больш нашы? 

2 Хто дзе. Невадам рыбу папрасіліся лавіць, зранку паехалі, а то ў 
лесе... Дык кажаш, явіўся дадому, а дом на замку? 

-- Чаму на замку, там людзі жывуць. 

-- Жонка хату прадала? 

22 Ме ведаю, я не пытаўся нават. Мне як сказалі, што яны тут, я 
там доўга і не быў. Там усё не так, як я пакінуў. Колькі цяпер часу можа 
быць?.. Нешта на дварэ хмурыцца... Дзе тут вады ўзяць, пабрыцца трэба. 

Міхал Тварыцкі сеў за столік брыцца. Яго таварыш выцягнуў з-пад 
падушкі нейкую кніжку і пачаў чытаць. ІНішто не парушала цішыні. 
Міхал Тварыцкі бесперапынна стрымліваў сваё хваляванне. Ён даўно не 
бачыў ні Славы, ні Зосі, Можна сказаць, што ненавісць да Зосі к гэтаму 
часу ў яго скончылася. Пакуль што уім жыліцяпер два пачуцці ў дачынен- 
ні да яе: сорам перад ёй і нічым неабгрунтаваная крыўда, што яна яго не па- 
шкадавала тады. Гэта было пяпер у яго душы. З першага-ж дня пасля суда 
як толькі яго адаслалі на месца, ён ўзяўся за работу, маючы ў ёй сваю 
найвялікшую асалоду і, такім парадкам, душачы свой чорны настрой. Ён 
працаваў бесперапынна, заўзята, удасканальваючыся на кожнай новай 
рабоце. Такім парадкам ён зрабіўся майстрам у некалькіх спецыяльнасцях. 
Калі яго пачалі ставіць кіраваць якой-небудзь работай, ён у першыя часы 
чуў сябе нядобра. Душа яго гарнулася да таго, каб неўзаметку, ціха, 
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панура часаць дзе-небудзь у цёмным і зацішным кутку бервяно, або 
капаць зямлю. Гэтым часам ён быў повен свае звыклай панурасці, мала 
калі гаварыў. Толькі часамі ім апаноўвала ажыўленне, у яго з'яўлялася 
патрэба штосці камусці расказваць, быць у вялікім гурце людзей. Гэта 
было, ў тыя хвіліны, калі ён, думаючы пра Славу, успамінаў пра адну рэч, 
якую ён ёй хавае. Да суда ён не звязваў гэтую рэч з Славаю, ён проста меў 
яе за сваю жыццёвую апору. Пасля суда ён пачаў думаць, што захавае на 
доўгія гады гэтую рэч для яе і яна, вырасшы, ацэніць яго клопат аб ёй. 
Гэта давала вялікія парывы яго хваляванню. Гэты пункт яго думак 
1 пачуццяў умацоўваўся доўга і, дайшоўшы да самага высокага свайго 
ўзняцця, пачаў прытупляцца і часамі ападаць. Сама справа гэтая пачала 
траціць сваю апору ў душы, бесперапынна падаграючыся думкамі. Было 
падобна, што чалавеку страшна развітацца з тым, што нараджалася змал- 
ку яго год і выростала цяпер. Так было ўжо тады, калі ён пачаў прывы: 
каць кіраваць работай і цераз гэта адвыкаць пачаў ад сваіх цёмных куткоў. 

Цяпер яго, і чалавек пяцьдзесят яго таварышоў, прыслалі сюды на ра- 
боту. Перад ім ужо вырысоўваўся канец яго асуджанасці, яго праца кожны 
дзень знімала з яго некалькі дзён яго тэрміна. На ранейшым месцы была 
закончана работа, і перад тым як явіцца сюды, яму далі водпуск. З дры- 
жаннем сэрца, ён рушыў туды, дзе стаяла яго хата. Ён не цешыў сябе 
ілюзіямі, ён адчуваў і ведаў, што цяжка будзе адразу усталявацца ясным 
дачыненням паміж ім і Зосяй, хоць пяпер ён 1 хацеў гэтага: Яго цягла 
Слава і тая справа, якую ён рыхтаваў ёй. Трэба сказаць, што на гэтую 
справу ён спадзяваўся і ў тым сэнсе, што яна можа быць перакіне мост 
паміж ім і Зосяй. («Самы яго ўчынак тут пашкодзіў толькі ворагу. І як ён 
клапоціцца пра Славу!»). 

І от ён явіўся ў тую мясцовасць, дзе жыў раней заўсёды. Ён убачыў 
на месцы старых дарог узаранае поле і пракладзеныя новыя дарогі там, 
дзе іх раней не было. Ён убачыў новыя забудовы і азіраючыся дайшоў да 
свае хаты. Быў вечар, змеркла нядаўна. У хаце гарэла лямпа. Ён зірнуў 
Ў акно, думаючы ўбачыць там Славу. Аж там зусім незнаёмыя людзі 
сядзелі за сталом і ніколі раней нябачаная жанчына ставіла на стол вя- 
чэру, Двое невядовых дзяцей (адно узростам такое, як Слава) крычалі 
жанчыне: 

З. Мама, давай нам першым. 

Міхал Тварыцкі адступіў ад акна. З сянец вышаў чалавек. Міхал Тва- 
рыцкі падышоў да яго, 

-- Тварыцкая тут жыве? 

22 Не- адказаў чалавек, яна раней тут жыла, а цяпер яна зусім вы- 
ехала туды пад Дзве-хаты, недзе там працуе на пабудове электрастанцыі. 

ЗА хто тут жыве? 

22. Я жыву. Я тутэйшы калгасны каваль. Быў раней у тым калгасе, за 
лесам, а цяпер сюды перайшоў, тут каваля не было. А там мой сын. А вы 
хто-ж будзеце? 

-- Я тут да Тварыцкай інтэрас меў. З-пад горада я... 

-2 Э-э-э, чалавеча, тут ужо і забылі пра Тварыцкую, даўно было. 
Ну то заходзь, чалавеча, пераначуеш, назад-жа пад горад не пойдзеш 
напроці ночы. 

Тварыцкі ўвайшоў у хату, убачыў новую падлогу, адбітую дошкамі 
баковачку. 

г Цесная хата,--сказаў гаспадар.--як тут жыць, як у катуху. Буда- 
валі-ж раней хаты! 


ТРЭЦЯЕ ПАКАЛЕННЕ 


Тварыцкі павячэраў і папрасіў каб яго паклалі спаць дзе-небудзь у 
гумне, калі там ёсць хоць крыху саломы. Гаспадар завёў яго ў гумно 
1 пажадаў добрай ночы. Тварыцкі заснуць ніяк не мог. Над дзвярыма 
ўверсе была вялікая шчыліна і відно было зорнае неба. Вырысоўваўся верх 
шула, абчэсанага калісці і пастаўленага ім самім. Каля гэтага шула тады 
стаяла Зося, калі ён кінуў у яе сякерай і рассек ёй плячо. Міхал Тва- 
рыцкі праляжаў гадзін са дзве. Было зусім ціха. Напэўна ўжо ўсе паснулі. 
Ён устаў, чыркнуў запалку. На таку ўбачыў некалькі тонкіх дошчак, 
доўгіх і кароткіх. Патушыў запалку, абмацаў самую кароткую дошку 
(адрэзаны канец дошкі) і палез у старану к сцяне. Там абмацаў вугал, 
укленчыў на пацяруху. «Напэўна гэта яшчэ тая перацёртая салома, якую 
я пакінуў». У самым вуглу разгроб пацяруху, абмацаў рукамі невялікі ка- 
мень. Камень быў увесь у зямлі, толькі адным бокам даходзіў да паверхні 
зямлі. «Усё на месцы, ніхто не зачапіў». Ён доўга там і не корпаўся. Знай- 
шоў усё адразу. Папацёмку некалькі разоў капянуў дошкай зямлю. Тут 
быў сыры пясок і капаўся вельмі лёгка. Камень, які служыў за адзнаку 
месца, ён дастаў рукамі адразу. Неўзабаве рукі яго ляглі на шчыльна на- 
крыты зверху бляхай і аплецены дротам гаршчок. Ён яго выцягнуў наверх, 
зямлю зноў засыпаў, укапаў камень, усё як і было. Закрыў зверху пера- 
иёртай саломай. Аплецены дротам гаршчок схаваў у свой клунак. Усё ўпа- 
радкаваў, нічога не забыў. Нават канец дошкі, якой капаў, абцёр саломай 
ад зямлі каб ніхто нічога не заўважыў. Цяпер ужо лёг на салому і яшчэ за- 
снуў гадзін чытыры. Яму стала спакайней. Пакінула рупіць тое, што рупіла 
доўгія гады, можна сказаць з маленства. Ён сам не заўважыў, што шяпер 
ўжо ў яго адчуванні ўсей гэтай справы было штосці новае, Да радаснага 
адчування ашчаслівіць і «раз назаўсёды выратаваць ад усялякіх ня- 
шчасцяў Славу, адгарадзіць яе ад усялякіх людскіх злых намераў», далуча- 
лася пачуццё патрэбы самому збыць з свае галавы ўсё гэта, ачысціцца 
ад усялякіх слядоў мінулага, Але гэтага другога ён яшчэ сам не за- 
ўважаў. Развітаўся з гаспадаром вельмі рана і адразу рушыў у дарогу, 
стараючыся, каб яго не ўбачылі і не пазналі знаёмыя людзі. Ён нікога не 
баяўся, але яму скарэй хацелася адыйсціся ад гэтай мясцовасці. Адчуў 
ён сябе зусім добра і вольна калі явіўся сюды, на будаўніцтва. Тут нішто 
не звязвала яго. Цяпер у бараку, пабрыўшыся, пераадзеўшыся ў чыстае, 
ён схаваўся ад таварыша за ложак, нагнуўся, ціхом пераклаў з аплеценага 
гаршка залатыя манеты ў некалькі хустачак, пазавязваў і параспіхаў па кі- 
шэнях. Выпрастаўся, усміхнуўся, узяў пад паху аплецены дротам гаршчок, 
закручаны ў. газету. Сказаў свайму таварышу, які ўсё чытаў кнігу: 

-- НУ, я пашоў. 

-- Сям'і шукаць? 

-- Але. Бывай пакуль. 

Вышаў. Сонца стаяла высока. Дзень быў ясны. Часамі толькі на сонца 
находзілі абрыўкі высокіх хмар і на некалькі хвілін рабілася хмурна. Ён 
пашоў к лесу, у той бок, дзе чулася сваім запахам рэчка. Ён вельмі шпарка 
мінаў тэрыторыю самога будаўніцтва, дайшоў да рэчкі і пайшоў берагам 
туды, куды выходзіць цэлы шэраг хат і дамкоў. Па дарозе ён шпурнуў, ап- 
лецены дротам гаршчок у ваду. Ён яшчэ раней распытаў у тутэйшых лю- 
дзей і ўжо ведаў, дзе жыве Слава, дзе жыве Зося, у каго і дзе яны бы- 
ваюць і дзе іх хутчэй у выходны дзень можна знайсці. Ён дайшоў да таго 
дамка, дзе жыў “Несцяровіч, а цераз сенцы Ірына. Ён падышоў сюды з боку 
рэчкі. Гэта была задняя старана дома. Сюды выходзіла толькі адно акно, 
малое, відаць кухоннае. Яно было шчыльна зачыйена і ніякага руху за ім 


КУЗЬМА ЧОРНЫ 


ААЦ 


У доме не заўважалася. Каля наступнай сцяны было абгароджана месца для 
кветак. Тут многа было высокай травы, такой высокай, вяршкі яе былі на 
ўзроўні двух лавак. Некалькі круглых градак з кветкамі і нядаўна паса- 
джаныя два клёнікі. Окны адчынены і адтуль шмат галасоў. Гэта не да- 
зволіла яму адразу пайсці туды. І ён увайшоў. толькі ў сенцы, думаючы 
ўжо, пі не пайсці назад і; прысці пасля, у зручнейшы момант. Але раптам 
и пачуў Славін голас. І гэта затрымала яго тут. Ён пазнаў гэты голас. 
Праўда ён стаў больш роўны, але гэта быў той самы голас яго дачкі, яго 
дзіцяці. Ён стаяў у сенцах, гледзячы на зачыненыя дзверы 1 дрыжаў ад 
таго, што хто-небудзь можа ўвайсці сюды і ўбачыць яго. Перад сваім улас- 
ным дзіцем, якое ён любіў, ён стаяў як злодзей, якога не падпускаюць да. 
дарагой рэчы. Можна сказаць, што ён пачаў усвядомліваць гэты свой стан, 
увесь змест гэтай хвіліны, якая падрыхтоўвалася тадамі і яго ранейшымі 
паводзінамі. Думка яго ў гэтую хвіліну была вельмі ясная: я сам зрабіў усё 
гэта, Зося заўсёды, казала праўду, я сам глядзеў на свет праз тое шкло, 
якое зменьвае колеры света і рад быў, калі дзіця маё так вучыцца глядзець 
на свет. У такім кірунку ішла яго думка. Вельмі ясна ўяўлялася яму, што 
стаіць ён тут, як пабіты сабака. 

Стаяў ён тут так доўга, хвілін дзесяць. Ніхто не прыходзіў і не ўвахо- 
дзіў. Але от знадворку ўвайшло двое дзяцей. Ён паклікаў да сябе боль- 
шага хлопчыка і папрасіў, каб ён прывёў сюды хутчэй Славу. Слава вышла 
адна. Ён убачыў перад сабою вельмі выраслую дзяўчынку. Яна была ў бар- 
хатнай сукенцы, у лёгкіх туфельках. Ясны позірк яе вачэй нагадваў Зосю. 
Непаразуменне свяцілася ў дзіцячых вачах -што гэта за чалавек такі? 
Ён бачыў з усёй яе постаці, што яна жыве радасна 1 весела, што яна зда- 
ровая і не ведае якога-небудзь там пакутнага жыцця і страшных сірочых 
дарог. 

Праз хвілін сорак пасля гэтага моманту, калі ўжо ўсе гэтыя справы, 
пачынаючы з тых дзён, калі ён пасвіў у Скуратовіча каровы і да гэтага 
часу, дайшлі да свайго кульмінацыйнага пункту і можна сказаць катастра- 
фічнага завяршэння, ён сам вельмі выразна сфармуляваў быў свае адчуванні 
і сваю свядомасць таго, што Слава радасная і не ведае пакутнага жыцця. 
Там ён тады сказаў і пра сябе. Цяпер-жа запытаў Славу: 

С. Ты ведаеш мяне, Слава? 

Яна маўчала і думала. Яна ўспамінала, блізка было да таго, што яна 
яго зараз пазнае, 

. Якія там людзі з табой у хаце? 

22 Госці. Мама сёння вечарам паедзе. Яна паедзе вучыцца і мы ўсе 
праводзіць будзем яе, 

СС А ты як будзеш? 

2. Мама там будзе бачыць. Або забярэ мяне з сабой, або я тут буду. 
2 8 кім-жа ты тут будзеш? 

22 З усімі. Тут-жа усе. І Ірына тут. 

У гэты час прычыніліся дзверы і вышла Ірына. 

22 (лавачка, чаму ты пашла?--сказала яна, але, убачыўшы, што з Сла- 
вай гаворыць незнаёмы чалавек, яна пашла назад. І мусіць там сказала 
пра чалавека Зосі, бо неўзабаве Зося вышла ў сенцы. 

Убачыўшы Міхала Тварыцкага, Зося здзіўлена стала пры дзвярах 1 
не сказала ні слова. Ён заварушыўся, моўчкі выцягнуў з кішэні нейкія 
паперы і падаў ёй. Яна глянула. Гэта былі адзнакі яго ударнішкай працы, 
яго новыя спецыяльнасці. Яна не ведала, што рабіць з гэтымі паперамі І 
што гаварыць, і стала так моўчкі, трымаючы паперы ў руках. 


ТРЭЦЯЕ ПАКАЛЕННЕ 


-- Вося,--сказаў ён,--я тут буду працаваць, мне ўжо не многа аста- 
“лося... Я, сказаць табе... Бачыш... Можа калі што будзе на свеце... Я для 
Славы... 

Ужо ў гэты момант ён выразна адчуваў, што ўся гэтая справа не мае 
пад сабою ўжо аніякага грунту, што ўсім гэтым яго думкам, марам, упэў- 
ненасцям--абсалютны канец. Але не мог чалавек не завяршыць ўсяго 
словам, якое гэтулькі год насіў ў сабе. Я 

22 ..Я дзеля Славы... Яна яшчэ малая... кожны... ну, не кожны, але 
яе можа пакрыўдзіць... Дзеля яе шчасця я Каб абаперціся на што 
магла... Я толькі год насіў у сэрцы... 

Тут ён пачаў даставаць з кішэняў пазакручваныя ў хустачкі зала- 
тыя манеты. 

-- Што гэта?- запытала Зося. х 

Запытанне і самы голас яе ацвярозілі яго. Ён глянуў на стол, дзе 
ляжала ўсё, што падаставаў ён з кішэні і, як-бы апраўдваючыся, сказаў: 

-- Гэта кулацкае, Скуратовіча, таго гада... 

Зося падышла, паглядзела. 

2. Дзе ты ўзяў? 

-- Як кажу, гэта таго гада, ворага... 

-- Як гэта, калі і дзе? 

-- Даўно, многа год ужо ад таго прайшло... я яшчэ недарослы 
тады быў... 

-- Чаму-ж я дагэтуль нічога не ведала? 

-- Тады я цябе баяўся, цяпер хацеў паказаць Славе, як я яе шка- 
дую, стараюся... 

ЗС А што яна будзе рабіць з гэтым? Нашто гэта ёй? 

-- Як бачу, што гэта ёй ужо не трэба, што яна жыве... Усе жы- 
вуць... Ну перадайце тут, куды самі ведаеце... Я трымаў пры сабе гэ- 
тулькі год... 

У гэты ўжо час дзверы з пакою былі шырока адчынены і ўсе хто 
быў там, стаяў у сенцах. Ніхто не абазваўся, усе маўчалі і слухалі га- 
ворку Зосі і Міхала Тварыцкага. Тут стаяў ІМесцяровіч, кравец, яшчэ 
некалькі мужчын, некалькі жанчын. Каля самых дзвярей Ірына тры- 
мала на руках Славу. 

На стале ляжала золата. Гэтулькі багацця! Зося холадна глядзела 
на гэтыя пакуначкі. Ніводзін твар не перасмыкнуўся рысай хцівасці, ні ў 
каго вочы не кінулі позірка сквапнасці. Тварыцкі бачыў: ніхто з гэтых 
людзей не мае прагнасці забраць сабе ад другіх, забраць сабе аднаму, 
трымаць у сябе далёка ад людзей. «І гэта сапраўды такія, гэтыя людзі»-- 
такая думка мільганула ў Міхала Тварыцкага. Нават кравец (яго Тва- 
рыцкі адразу пазнаў), спакойна стаяў, курыў папяросу і не дзівіўся не- 
чаканаму з'яўленню такога чалавека. Кравец змяніўся! Каб ён хоць крыху 
паказаў свае ранейшыя рысы, гэта магло-б паслужыць хоць на нейкі 
час апірышчам рэштцы старых ідэалаў Міхала Тварыцкага. Яна, гэтая 
рэштка, чаплялася за ўсе цёмныя куткі чалавечай душы, шукала спачу- 
вання ў людскіх позірках і тварах. Сам таго не заўважаючы, Міхал Тва- 
рыцкі перавёў свае вочы на краўца, быццам спадзеючыся, што гэты 
чалавек скажа слова ў апраўданне гэтых пакуначкаў, што ляжалі на стале. 
А тымчасам кравец у гэтай напружанай цішыні, дакурыў сабе папяросу, 
паглядзеў навокал сябе (ясна, шукаў попельніцу, каб пакласці недакурак) 
1 тады перарваў маўчанне: 

-- Дык гэта, значыцца, Тварыцкі? 


ў КУЗЬМА ЧОРНЫ 


Пасля гэтага ўсе пачалі гаварыць. Частка людзей адразу-ж вярну- 
лася ў пакой, дзе стол ламаўся ад усякай яды. Сэрца Міхала Тварыц- 
кага быццам упала кудысці ўніз. На гэты час у душы яго стала стра” 
шэнна пуста. Душа на гэты кароткі момант спустошылася, каб быць га- 
товай для напаўнення. 

Міхал Тварыцкі з пабялелым тварам і дрыжачымі губамі паволі па- 
вярнуўся і моўчкі пашоў з сянец. Несцяровіч, які чуў усю яго гаворку 
з Зосяй, бачачы такую яго збянтэжанасць, шапнуў краўцу: 

2. Ты яго ведаеш? То прайдзі з ім, пагавары, бачыш, які ён. 

Кравец дастаў з партабака новую папяросу і вышаў следам за Тва- 
рыцкім. Той ішоў роўна, павольна, гледзячы перад сабой. Усё ўпала, ру- 
шылася, у фальшывай дарозе ішлі першыя маладыя годы. Навокал чаго 
трымаліся калісці цэлымі гадамі мары- ёсць непатрэбнасць. Не прымаюць 
гэтыя людзі таго, на чым раней думаў усё жыццё трымаць, чым думаў 
ратавацца і ратаваць блізкіх сваіх. Няма хцівасці, няма скупасці, няма 
ў аднаго да другога нянавісці. е рвуць адзін аднаго за горла, рады 
адзін аднаму. Ме ходзяць па пакўтных дарогах босыя і галодныя дзеці, 
сіроцтва не ведаюць». 

Страшэнны смутак па той мясціне, дзе ён жыў змалку, вырас 1 за- 
варушыўся ў ім. Быў смутак і па малой Славе, той, якая калісьці гля- 
дзела праз каляровае шкло на свет. Бырцам ён прагнуў зноў вярнуць усё 
1 пачаць жыць спачатку. 


Раптам пачало варочацца тое, выразныя адзнакі чаго былі ўжо ў 
яго. «З чым я ішоў сюды? Я сам адчуваў, што не можа ніхто тут прымаць 
гэтага. Ці прыняў бы гэтую справу пяпер ужо я сам?» Яму пачало ра- 
бішца лепш, весялей. Ён ішоў і чуў за сабою краўцовы крокі. Кравец па- 


шоў з ім поплеч і працягнуў яму свой партабак з папяросамі. 

Што ты тут будзеш, Тварыцкі, рабіць?--сказаў кравец. 

-- Працаваць буду. 

-- Бачыш ты... От і добра. 

Кравец не ведаў, што і як у такім стане гаварыць. Міхал Тварыцкі 
менш за ўсё думаў пяпер пра краўца. Ён вышаў на бераг леса, бачыў ад- 
гэтуль пабудаваны нескончанымі мурамі ўзгорак, аблітыя сонцам дарогі, 
чуў каля сябе спакойную цішыню леса. Чуў увесь гэты сонечны і шырокі 
дзень. Здалёк, з рэчкі, чуліся песні хорам. Міхал Тварыцкі ішоў берагам 
леса, куды вяла дарога. Кравец ішоў з ім поплеч. Дарога завярнулася 
ўлева, вышла к рэчцы. На рэчцы плылі лодкі, поўныя людзей. Грымела 
песня. Ён пашоў далей, не заўважаючы пры сабе краўца. Ён бачыў 
тут, з гэтага боку лесу, пачатак асушальнай канавы, яна пачыналася на 
тым рачным беразе. На гэтым-жа беразе быў куток, прыціснуты к рэчцы 
і абведзены кругом зараснікамі, якога яшчэ чалавечая праца не зачапіла. 
Некалькі «чортавых вок» драмала ўсёй сваёй чарнатой. Крынічышчы 
хаваліся ў цвёрдай асацы. Усё былі перавіта вытаптанымі сцежкамі. Дзе 
толькі льга было прайсці паміж крынічышча, там вілася спежка. Адна ішла 
паўз самы край «чортавага вока» і каля яго ўзыходзіла на купісты ўз- 
горачак, дзе раслі хмызнякі. Гэта і было тое месца, куды зранку гэтага 

дня Наўмыснік прыходзіў на паляванне і гаварыў з Чарпакевічам. На- 
“дева ад гэтых кустоў было тое месца на рачным беразе, дзе тады Міхал 
“Твгрыцкі мыўся і адкуль яго бачылі ІНаўмыснік з Чарпакевічам. Міхал 
Тварыцкі пяпер зноў прышоў на гэтае месца, сеў і пачаў глядзець на 
шішыню рачной вады. Кравец пастаяў хвілін з пяць і пачаў чагосьці 
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шукаць у прырэчным чароце. Неўзабаве ён дастаў адтуль дзве вуды, 
пачаў іх раскручваць і, як-бы апраўдваючыся перад маўклівым Тварыцкім, 
сказаў: 

-- Тут гэтыя вуды ў мяне і хаваюцца заўсёды. Часамі я люблю 
прыйсці сюды пасядзець з вудай. 

Тварыцкі нічога не адказаў. Кравец закінуў вуды і прымасціўся сесці 
над самай вадой. Праз нейкі час рыба пачала браць прынаду. “равец за- 
хапіўся гэтай забаўкай. На Тварыцкага ён глянуў толькі тады, калі той 
вырваў чароціну, пачаў драбіць на кавалачкі і кідаць у спакойную плынь 
вады. «Няхай адыдзе чалавек, паспакайнее»--думаў кравец. «Скарэй бы 
заўтрашні дзень і на работус--думаў Міхал Тварыцкі. Так думаючы, 
ён з вельмі вялікай павольнасцю пашоў сцежкай назад ад рэчкі, цераз 
кожныя крокаў пяць, а то і за кожным крокам, спыняючыся і разгляда- 
ючы траву, кветкі, пяньчукі; зрываючы вяршкі асакі, тручы іх у паль- 
цах, жуючы, перакусваючы і выплёўваючы травіну. Кравец глядзеў то 
на свае плыўкі, то на яго- куды ён пойдзе. А ён зусім стаяў на сцежцы, 
стаяў хвілін дзесяць апанованы думкамі, пасля ступіў крокаў дзесяць да- 
лей. Так ішоў час. Сонца спускалася ніжэй. Міхал Тварыцкі так пады- 
шоў да самага «чортавага вока», глянуў у гэтую чорную прорву. Ён 
ішоў так паволі і так ціха, што яго хады аніяк не чуваць было, нават 
і за паўкроку. Сама сцежка была мяккая, тарфяная, мялася пад нагамі 
і скрадвала усялякі шум крокаў. Тварыцкі пачаў узыходзіць на куп'істы 
ўзгорачак. Алешнік і ядловец стаялі зялёнаю сцяной. Выдзяляўся высокі 
куст, ён купчасціўся навокал пня спілаванай алешыны. Гэта было якраз 
тое месца, дзе гаварылі раней Наўмыснік і Чарпакевіч. Куст гэты быў 
не самы крайні, але, з-пад яго не кепска відаць было к рэчцы. Ён рос 
крокаў за дзесяць ад таго месца, дзе балотная сцежка крута ламалася 
на ўзгорак і пачынала віцца паміж куп'я. Як толькі Міхал Тварыцкі сту- 
піў на цвёрдую ўзгаркаватую глебу, яго хаду стала чуць. Сцежка тут 
была ўжо цвёрдая. Такім парадкам Чарпакевіч пачуў, што хтосці ідзе. 
Чарпакевіч сядзеў тут з таго самага часу. Яны з Наўмыснікам вы- 
гледзелі, што Тварыцкі памыўшыся пашоў адсюль і трывога іх зменшылася. 
Больш трывогі асталося ў Наўмысніка, ён ужо зусім згодзен быў аддаць 
Чарпакевічу усе паперы, абы толькі сёння-ж назаўсёды рушыць адсюль. 
Чарпакевіч ўсё дакляроўваў, што так будзе. Наўмыснік блытанымі сцеж- 
камі, дзе найбольш кустоў і дрэў, пашоў дадому: перабыць да вечара, 
а ўвечары да Чарпакевіча і марш. Чарпакевіч увесь час праседзеў на 
адным месцы пад гэтым кустом. Ён-жа тутэйшы рабочы, усе яго такога 
і ведалі, праўдзівей кажучы, нікому ніколі тут гэтая шэрая асоба не 
кідалася ў вочы. Ён тут сядзеў смела. Да вечара недалёка, а заўтра 
ўжо стануць тут на работу без яго. 

Пачуўшы цяпер Тварыцкага крокі, ён прыўзняў галаву. Убачыў 
Тварыцкага, пазнаў, што гэта той самы, што мыўся ў рэчцы і трывожная 
грымаса на адзін момант скрывіла яго твар. Хавацца Ці ўцякаць было 
позна. Ён мог спадзявацца, што яго не пазнаюць. Як-бы там ні было, ён 
ужыў усялякую якую мог асцярожнасць, каб толькі ўсё абышлося ціха. 
Ён павярнуўся на бок, можна сказаць тварам у самую траву, пакрыў 
рукою твар і--зусім сонны чалавек ляжыць тутэйшы рабочы, заместа 
піджака апранены ў сінюю спецвопратку. 4; 

Міхал Тварыцкі стаў на адным месцы. Перш за ўсё ён убачыў твар 
гэтага чалавека, пакуль той пераварочваўся і лажыўся. Ужо нават у гэты 
першы момант Міхал Тварыцкі быў упэўнен, што пазнаў гэтага чалавека. 


КУЗЬМА ЧОРНЫ 


Пасля--яшчэ адно. Калісьці, у свае дзіцячыя гады, пасучы на Скуратові- 
чавым хутары каровы, ён недагледзеў чараду і адна карова забрыла ў лес. 
Ён доўга шукаў яе і пакуль знайшоў, пачало цямнець. Толік Скуратовіч 
прышоў глядзець, што такое здарылася. 

-- Чаму каровы трымаеш так позна?--закрычаў ён на пастушка. 

-- Адна карова была згубілася, я яе шукаў,- адказаў пастушок, 
выганяючы карову з лесу. 

Толік Скуратовіч бачыў, як пастушок, падганяючы карову, ледзьве 
шягнуўся, моцна прыпадаючы на адну нагу і аж стогнучы. 

-- Чаго ты так ідзеш? 

С. Я шукаў каровы і ў лесе бягучы ступіў у зарослую дзеразой яму 
і ўпаў і вельмі нага баліць. Мусіць гэта я нагу звіхнуў. 

2. Я табе зараз галаву звіхну. 

22 Але я карову затое знайшоў,--енчыў пастушок. 

2. А што-ж ты будзеш губіць, а каб нехта за цябе шукаў? 

СА на другой назе я скуру аб корч абдзёр. 

Сапраўды, з другой нагі, пад пальцамі, пякла кроў. Пастушок ішоў 
цераз сілу, скалечаны, напалоханы. Ён ледзьве падкульгаў да гаспадара 
1 заплакаў. 

-- Чаго ты? 

22 Мне так баліць. Я ісці не магу. л 

Ён сапраўды не мог ісці. Паспрабаваў скакадь на адной назе і ўпаў 
на, зямлю, сашчаміўшы зубы. Больш ад яго не пачулі ні слова, ні гуку. Ён 
ужо змалку прывучаўся цярпець боль моўчкі. Скуратовічу здалося, што 
хлапчуку. стала лепш, калі ён змоўк. 

22 Ну ідзі- сказаў Скуратовічык. 

Пастушок нават і не падняўся. 

22. НУ, уставай! 

Пастушок патрос галавой. 

-- Ты пойдзеш ці не? 

2 Я паляжу трохі, баліць. 

Скуратовічык рвануў пастушка за плечы, дэманстрацыйна і злосна 
перакінуў пераз сваё плячо, галавой назад, нагамі сабе ў рукі і панёс, 
трымаючы адну нагу так, каб не запэцкацца ў кроў. 

22 Баліць, баліць,- заенчыў пастушок. 

У гэты момант ён быў прыпіснут к плячу свайго гаспадара тварам у 
самы яго карак, у самую шыю. На шыі былі бародаўкі, адна чорная. 


1 яшчэ праходзіла вельмі тонкая, але вельмі выразная рыса, белая, падоб- 
ная як бы да шраму. Гэта назаўсёды асталося ў яго памяці. 

-- Я пайду, пайду--енчыў пастушок. 

Скуратовіч, мала клапоцячыся пра тое, што гэта жывая істота, скі- 
нуў хлапчука на зямлю і пагнаў каровы. Пастушок праляжаў на зямлі хві- 
лін дзесяць і папоўз. 

Цяпер Міхал Тварыцкі бачыў перад сабой тую самую шыю, з баро- 
даўкамі і з белай рысай. Ён падступіў бліжэй, Чалавек не паварушыўся, 
ён драмаў небарак, напрацаваўшыся, за ўсе дні на пабудове. Міхал Тва- 
рыцкі стаяў і глядзеў на гэтую загарэлую шыю. На ёй павыседала карот- 
кае шчацінне. Можна было заўважыць, што ў сваім месцы ў пэўны час, 
шыя гэтая бывае пад добрым наглядам: яна брыецца, мажацца, а тут да- 
вялося ёй (а можа гэта не раз бывае, час ад часу) спрабаваць ветру і 
пылу. Густая загара ляжала на гэтай шыі. 


Ў першую хвіліну Міхал Тварыцкі сам сабе не верыў. Пасля ён аду- 
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маўся. Страшэнная ўзнятасць заварушылася ў ім і пачала вырастаць. Увесь 
свет стаў поўным з'яваў і рэчаў і вялікага сэнсу. зе ніякай пуста- 
ты. Усё сыходзілася сюды, станавілася бліжэй, густа вызначалася колерамі. 
1 ў сярэдзіне ўсяго была агідная шыя'з сабачым запахам. 

Крокаў за некалькі назад глядзела ў неба «чортава вока» пад нагамі 
ёыла вытаптаная сцежка, дзятлы дзяўблі кару, сонца залівала бляскам 
нават самы лясны змрок пад кустамі. Шыя з бародаўкамі ляжала і не 
варушылася. Я 

22 Пане Скуратовіч!- сказаў Міхал Тварыцкі. 

Шыя не зварухнулася. 

22 Пане Скуратовіч! -гукнуў Міхал Тварыцкі. 

Шыя як вал у малатарні закруцілася. 

2 Пане Скуратовіч!--ядавіта прашаптаў Міхал Тварыцкі. 

ІШыі не відаць стала. Усё закрыў сабою твар. Ён быў, таксама як 
шыя; недагледжаны- -пазнаў небарак і вецер і пыл. Нічога, яго пабрыюць, 
памажуць і напудраць, калі ён будзе мець ласку вярнуцца туды. Прыдзе 
ўвечары Наўмыснік, прынясе шпіёнскія матэрыялы і- бывайце здаровы 
тымчасам! Толік Скуратовіч, нарыхтаваны да ўсяго, не зводзіў вачэй з 
Міхала Тварыцкага. Ён быў пастарэлы, патаўсцелы, але ўсё той-жа самы 
Скуратовічык. Міхал Тварыцкі гэта бачыў. Толік Скуратовіч у гэтыя пер- 
шыя моманты ніяк не быў пэвен у Тварыцкім. Хто яго ведае які, і што 
“ён, пэты асуджаны чалавек. Можа яго можна пакінуць тут на месцы Ма- 
ўмысніка: А можа ён пашоў пажывіцца і на гэтым большэвіцкім будаў: 
ніцтве, і на Наўмыеніку, і на тым, і на гэтым, так як раней было з тымі 
грашыма? Рашучы і кемлівы Скуратовічык цяпер маўчаў і чакаў куды 
ўсё паверненца далей. 

Міхал Тварыцкі некалькі момантаў маўчаў, не зводзячы ачэй з Ску- 
ратовіча. Гэтыя моманты былі момантамі вельмі яснай работы думкі, і 
думка гэтая бесперапынна падагравалася страшэнным агнём з самай глы- 
біні чалавечай істоты. Вядома, не да гаворкі было цяпер Міхалу Тварыш- 
каму. Ды і каб хацеў ён выказаць тое, што гняло яго цяпер, ён я 
не мог-бы знайсці стройных і модных слоў. З яго душы от што прасілася 


ў свет: В. 
«Твой бацька і ты, мучачы мяне, убівалі мне ў галаву, што чалавек 


на свёце ад веку да веку будзе рваць горла другому чалавеку? 1 кожны 
павінен быць гатоў сам рваць кожнаму горла, каб' абараніцца? Вывароч- 
ваючы маю дзіцячую душу, вы ўпэўнівалі мяне, што нявінныя дзеці, зму- 
чаныя і сіратлівыя, як пакалечаныя птушкі, будуць бадзяцца па пакўт- 
ных дарогах, з грымасамі на сваіх нявінных тварах, п'ючы ўсю прагорк- 
ласць свету? Вы гандлявалі маім маленствам і пакутамі майго абезвеча- 
бацькі? Цераз вас бачыў і сваё ўласнае 
дзіця, а ў ім самога сябе малога, калішняга, босым 1 голым на гэтых-жа да- 
рогах! Цераз вас я смяяўся з вялікага подвіга малага дзіцяці Ірынкі, асоба 
якое цяпер для мяне ў арэоле! Цераз вас я сам сябе бачу разарваным на 
дзве часткі. Адзін- -я цяпер, другі- раней. І паміж гэтых двух стаіць постаць 
зашага пастушка, які дрыжаў пад вашым голасам 1 якога вы калечылі 
Міхал Тварыцкі стаў перад Скуратовічыкам 1 маўчаў. Але от Скура- 
вічык як быццам заўважыў на яго твары штосці для сябе спагаднае. Праў- 
дзівей кажучы, ён гэта уявіў сабе, ён хацеў гэта убачыць. Нейкая гры- 
маса, падобная да пачатку ліслівай усмешкі, нарадзілася і застыла на 
твары Скуратовічыка. Міхал Тварыцкі загаварыў: 
22; Што скажаце, пане Скуратовіч? 


нага вашым-жа устанаўленнем 


“4. Полымя рэвалюпыі, кв. “і. 


КУЗЬМА ЧОРНЫ 


Той маўчаў. 

-- Што ты туг робіш? І 

Тон гэтых апошніх слоў вельмі быў выразны. Скуратовічык устра- 
пянуўся увесь і ў адзін момант, дзесьці з свае сіняй спецоўкі выхапіў рэ- 
вольвер, малую прыгожую штучку самай апошняй замежнай фірмы. Міхал 
Тварыцкі не заўважыў гэтага. Ён хапіў Скуратовіча за рукі, вышэй лок- 
цяў і спачатку паціснуў яго перад сабой. Але от Скуратовіч пачаў выбіраць 
позу, каб нацэліцца Тварыцкаму ай грудзі. Тварыцкі пусціў яго рукі і 
кулакамі даў яму ў твар. Зброя ўпала, Скуратовічык кінуўся на Тварыц- 
кага. У іх абодвух здаецца пена пачала падаць з губ. Тварыцкі пачаў 
адступаць. От ужо ён сышоў уніз, дзе няма кустоў, дзе сцежка дыхае 
пад нагамі. За плячыма яго чорнай прорвай глядзела ў: неба «чортава 
вока». Скуратовіч так і выкіроўваў, каб Тварыцкі, не бачучы, задам ады- 
ходзячы, упаў туды. Скуратовіч ішоў з паднятымі кулакамі. “Тварыцкі 
таксама, трымаў паднятыя кулакі. Раптам Тварыцкі з сілай даў зноў Ску- 
ратовічу ў твар. Той на момант апусціў кулакі. Тварыцкі хапіў яго про- 
ста поперак цела і падняў гэты страшэнны для яго цяжар. Той беспера- 
пынна біў Тварыцкага па твары і галаве. Тварыцкі, задыхаючыся, адчу- 
ваючы, што калені яго дрыжаць і згінаюцца, бачачы, што сам ён пачаў 
ўжо ўязджаць 'У балота, сабраў апошнія сілы і шпурнуў Толіка Скура- 
товіча ў «чортава вока», а сам да грудзей уехаў у багну, 

Расплюшчыў ён вочы і апамятаўся іпраз некалькі хвілін. Людзі выцяг- 
валі яго з балота, навокал клапаціўся І тулаў . кравец. Растрывожаныя 
рыжыя казюлі і чэрві паўсплывалі на паверхню «чортавага вока». 


ЗАМЕСТ ЭПІЛОГА 


«Наўмысніка ўзялі. М той-жа вечар з яго хаты, калі ён быў ужо гатоў 
ісці туды, дзе ўмовіўся спаткацца з “Чарпакевічам- Ён быў апранен. У 
вопратку з зашытымі у ёй паперамі, наконт якіх так/многа ў той дзень 
Чарпакевіч з ім спрачаўся. ў 

Зося Тварыцкая паехала вучыцца. На месцы Двух-хат. праз некалькі 
год вырас сопыялістычны горад, які напоўніў сваёй энергіяй тры суседнія 
гарады. Тут ішле далейшае жыццё і дзейнасць Міхала "Тварыцкага. 
У новым горадзе расла і ўваходзіла ў жыццё Слава Тварыцкая. Тут-жа 
расла вялікая дружба-- паміж Славай Тварыцкай і Ірынай Назарэўскай, 
людзьмі двух пакаленняў. Усё гэта будзе зместам новай кнігі. Тэма-ж 
гэтай кнігі закончана. Славе Тварыцкай цяпер восем год. 


ПАМЯЦІ ГЕРОЯЎ 


Дзя радаспі, шчасця, магутнай айчыны, 
Дзе яркія зоры заз'ялі, 

Арлы новай эры снавалі пуціны 
У светлыя вольныя далі. 

У зорныя высі былі іх дарбгі. 
Іх воля цвярдзей ад граніта, 

1 смерць іх не вырве наш сцяг перамогі, 
Хоць сэрца жалобай спавіта. 

Мы схілім галовы над свежай магілай, 
Дзе прах свой злажылі героі, 

І пойдзем іх шляхам з нязломнаю сілай, 
І сілы айчыны утроім. 

А памяць аб слаўнай кагорце арлінай, 
Што выкаваў геній наш, Сталін, 

Запішам ў сэрцы, як траур краіны, 
Каб нашы патомкі іх зналі. 


Авдрэй Алаксандревіч 
АРОДНАЯ ЎТРАТА 


- Памяці рабочых-ударнікаў, 
дзяцей і экіпажу Чаксім 
Горкі“. 


Ты быў дзівам, быў гордасцю нашай, 
Сцяг крылаты надземных дарог. 

Лётны гул твой--быў рокатным маршам, 
Нашых радасных дзён перамог. 

Фаптам хлынуў у вочы туман: 

2 Намі ўтрачаны наш велікан! 


Барацьбою няспыннай і ўпартай 
Чалавецтву нясем мы дабро. 

Мы ўрачыста (а мы--тэта Партыя!) 
Толькі-ж сёння адкрылі метро. 
Раптам хлынуў у вочы туман: 

22 Намі ўтрачаны наш велікан! 


Найбагатшых і сілай і воляй 
Я не ведаю ў свеце людзей. 
Чалавек- -як нідзе і ніколі 
Скарбу золата ў нас даражэй. 
Раптам гора звівае наш стан: 
22 Намі ўтрачаны наш велікан! 


На сваім караблі над Масквою 
Сорак сем выдатнейшых плылі. 
Сорак сем заслужоных герояў 
Басцвітаючай нашай зямлі. 
Ваптам гора звівае наш стан: 
22 Намі ўтрачаны наш велікан! 


Вестка чорнай балючай жалобай 
Абляцела пад сонцам зямлю. 

Нал сябрамі, над жудасным гробам- 
Я слязу Беларусі пралью. 

Крылом смерці прабег ураган: 

22 Намі ўтрачаны наш велікан” 


1 адкажам на смутак глыбокі 

Тым: што «Ленін» і «Сталін» і «Горкі» 
Будуць новыя багатыры. 

Тым, што новы, ўсплывае караван: 

За веліканамі--зелікач! 


Алесь Звенак 


ПАМЯЦі ПЕРАМОЖЦАЎ ПРАСЦЯГАЎ і ВЫШЫНЬ 


Восем прапелераў песняй звіліся, 
Радаснай песняю волі адзінай. 
Волат узняўся ў надземныя высі 
Сокалам гордым вялікай радзімы. 


Майскае сонца заззяла на крыллі, 
Гмахі Крамля прабягалі пад імі... 

У неба ўзвіліся тварцы эскадрыльяў- - 
Слаўныя сокалы пашай радзімы. 


Свету сталіцу з кабіны флагмана, 
Вежу надзей, нечуванага ўздыму 
Вы азіралі вышынь капітаны, 
Мужныя сокалы нашай радзімы!.. 


Жорсткая смерць вас раптоўна застала, 
Крыллі стальныя зламала «Максіму 
Сцягі над вамі схіляем мы з жалем, 
Слаўныя сокалы нашай радзімы. 


Смерць ваша сотні бясстрашных народзіць, 
Волю нязломную вышай падыме. 

Спіце-ж спакойна, героі народу-- 

Гордыя сокалы нашай радзімы! 


Памяць не знікне над вашай магілай, 
Час не развее Міхеева імя, ; 
Вышай падымуць магутныя крыллі 
Гордыя сокалы нашай радзімы! 


КВЕТКІ 


Кажучы пра дзяцей, нельга не ўспомніць раскошных у сваім жыццё- 
радасным росквіце кветак. Дзеці-ж--нашы кветкі. Толькі-б сонца паслала 
на зямлю свае магічныя праменні, толькі-б зямля запарыла, задыхале 
першым подыхам урадлівае смагі--пялесткі ласкавыя, афарбаваныя най- 
вышуканейшымі колерамі раскрыюць свае варажбітныя абыймы да жыцця. 

«Давай, жыццё, абніму цябе і ўп'юся чадам пахучым. Давай спакуса, 
услаўленая паэтамі, успомню і я, згару на полымі гэтым, за радасць, за 
шчасце расквітнець прынадамі тваімі, вац за вечнасць і памерці, 
радзіўшы неўміручае імкненне расквітнець!.. 


І кветкі бываюць з калючкамі, з атрутным пахам. Жывуць і цвітуць 
яны, абнімаюць жыццё, як абнімае яго Леўчанкаў Кімік. Прагна абні- 
маюць, не вымераўшы здрадлівае шчадроты тых пяшчот, колючы свае 
ласкавыя пялёсткі ўласнымі калючкамі. 

Кіму мінаў толькі трынаццаты год, а ён паспеў ужо зламаць два 
веласіпеды, чатыры разы ўпаў з трамвайнае. дугі і там пазбавіўся левага 
вока. Ён бацькавым рэвольверам. падстрэліў суседаву наймічку і нарабіў 
бацькам непрыемнасцей; настолькі сігала яго, не па гадах шырокая фан- 
тазія. Кім расквітнеў пад праз меру шчодрымі праменнямі бацькаўскага 
сонца, абняў жыццё, упіваючыся яго атрутнымі прынадамі... 

Што дрэннага скажам пра Леўчанку-бацьку? Распусціш вусны. ў цёп- 
лую і трывалую ўсмешку, абросіш вока сяброўскі сваяцкаю слязой і ска- 
жаш: рубаха-чалавек. У сям'і ён аўтарытэтны, на заводзе трынаццаць год 
ударнік выключнай сумленнасці і свядомасці. 

Пра Кімаву маці сказаць можна больш. Нарадзіўшы Кіма, яна не за- 
хацела нарадзіць яшчэ раз. Намагалася пераканаць мужа, што імя Кім 
«высмактана і нялюдскаех:--няхай бы не мы першыя ламалі календары, 
Кім- гэта палітычная арганізацыя сусветнага значання, а гэта-ж толькі 
твой і мой, Сідорка, сын. Людзі будуць смяяцца, скажуць, што падліз- 
ваемся да палітыкі. А вырасце, глядзі, піць пачне, у бандыты пойдзе... 
Няхай бы ужо быў Воўка, альбо Віця... Валодзя-б найляпей. У граду, як 
я памятаю, усё былі Грышкі, Іваны ды Хомы. Нават муж, і той не так, 
як у добрых людзей. Вавілінай Дашцы трапілася імя як імя: Хвядос, 
Тодась, Досік! А ў мяне Сідар. Хоцьбы-к дзіця роднае назваць, каб 
і вушам і вуснам яно звінела. 

-- У самое-ж, хіба, што для вуснаў звон--Алімпіяда!--і зарагоча 
Сідар Леўчанка пакепліва, многазначна, што жонка падумае: «можа-й са- 
праўды яно якое мяшчанскае гэтае Воўка, Алімпіяда...» 

Такія былі бацькі ў Кіма. Сідар Леўчанка ўважна прачытаў пажоўк- 


кветкі 


лую ад даўнасці брашуру пра «Воспитание характера младенца» і з яе 
парадаю ён адмаўляў свайму младзенцу ў прыстойных і сапраўдных жа- 
даннях. Нічога іншага на гэту тэму прачытаць яму не давялося і ён 
трынаццаць гадоў апраўдваў тую пажоўклую тэорыю практыкаю на сыну. 
Не давяла тая практыка да дабра. 

Дапусцім, што Кімік пазбавіўся левага вока з-за распусты суседскіх 
дзяцей. 

2. В-за гэтых тваіх Валодзяў і Віцькаў,--пераконваў Леўчанка сваю 
жонку. 

Найбліжэйшым суседам у Леўчанкі быў Марка Абрамавіч Флейшар, 
які меў сына Юрку, толькі на год малодшага за Кіма. Гэты самы Юрка 
даўся ў знак Сідару Леўчанку. Праўда, бачыў яго Леўчанка вельмі рэдка. 
Хлопчык хадзіў у школу, прышоўшы, можа вучыў урокі, а калі й вы- 
скачыць часамі на вуліцу пабегаць, дык гэта бывае ў яго так, што і не 
вельмі прымеціш. 

А даўся Юрка ў знакі Леўчанкам, сам таго не разумеючы. У яго 
ёсць веласіпед, але-ж і ў Кіма быў аж два разы. Толькі Юркаў вела- 
сіпед заўсёды чысценькі. Руль блішчыць, камеры надзьмуты паветрам, 
як след. Рычажкі пярэдняга ручнога тормаза працуюць, быццам яны 
от толькі туды прыладжаны. Званочак разліваецца па двары, што й на 
шостым паверсе дома ўсе ведаюць, што ездзіць Юрка. 

-- Вунь, бачыш, бацька, Флейшар свайму Юрку дык. які веласі- 
пед купіў, а ў мяне такое барахло... 

-- Кімік, ён-жа быў такі самы, здаецца, разам куплялі. 

-- Такі, ды не такі. Ды калі ўжо гэта было.. Я не пайду іў школу. 

Такі рэзон прымушаў Леўчанку прыглядзецца яшчэ раз на той Юркаў 
веласіпед і, перамагаючы бюджэтныя цяжкасці, зноў набыць Кіму такі 
самы. Было прыемна ў выходны дзень пачуць, як на дварэ заліхвацка 
перагукваліся два званкі. 

-- Дзеці--нашы кветкі!--сказаў Сідар Леўчанка, ідучы з жонкаю 
ў кіно. ь 

Звярнуліся яны каля восьмай гадзіны. Пасярод хаты ляжаў новы 
веласіпед, як кабан пасярод аднаасобніцкага двара, і гаспадар яго, Кімік, 
пачаў ужо лупіць. Званок, нібы трыбух, ляжаў у баку, разабраны на 
часткі, а Кімік абліваўся потам, намагаючыся адвінціць шчыпчыкамі для 
дукру апошнюю шрубку ад пярэдняга тормаза. Ад гэтага шасцікутныя 
шрубкі парабіліся круглымі, а шчыпчыкі разагнуліся 1 ніяк не бралі шрубкі. 

-- А рукі, божа мой!--ускрыкнула маці. Але бацька тут-жа абсек яе. 

2 Ну ты, божкай мне! Не знайшла для дзіцяці чалавечых слоў... 

і да: сына:- Што гэта ты, майстра мой, парадкуеш? 

Леёўчанку таксама хацелася гукнуць і напэўна гукнуў-бы, калі-б 
не гэтае «божа мой» у Алімпіяды. Як цяжка свядомаму бацьку змагацца 
супроць гэтых рэштак старога, маючы разбітнога хлопца, і каб не пры- 
шчапіць яму гэтых рэштак. а 

Хлапец, як барометр, адчувае бацькаў абарончы тон і ўмомант вы- 
карыстоўвае яго. Але і самому дрэнна стала ад усведамлення таго, што 
веласіпед пасля майстравання не стаў такім, якім быў, але што-ж бу- 
дзеш рабіць. 

2 Вунь Юркаў бацька, дык набыў усе ключы і плоскагубцы.. а 
я толькі рукі падрапаў. 5 г 

Не трэ" было і паказваць бацьку ўсю нязручнасць адвінчвання такіх 
зпрубак дрэннымі шчыпчыкамі. Абмываў сыну пальцы, абмотваў чыстымі 
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анучкамі і, хвалюючыся, абяцаў, што ключы будуць. А ў думцы лаяў 
велазавод, што так туга прывінчваў шрубкі. 

і ўжо на другі дзень ключы і плоскагубцы ў Кіма такі былі. 

Гэта дало магчымасць разабраць увесь веласіпед. Колькі разоў яго 
складаў бацька, вярнуўшыся з работы, а далей майстраваў веласіпед сам 
Кімік. Як не хапіла шрубак--дротам абкручваў. Каб мець магчымасць 
латаць камеру--вырэзваў нажніцамі дзірачку ў камеры. Спрабаваў паез- 
дзіць без сядла, растоўк сабе прыхвасце і на месяц закінуў у камору 
непрыдатны ўжо веласіпед. А калі захацеў сабраць яго ізноў--давялося 
прыкласці не мала часу і вынаходніцтва, каб усё-ж такі выехаць на ім ў 
двор. Юркаў веласіпед, як і раней, звоніць аж на шосты паверх, а Ў 


Кіміка ён канцамі панакручванага дроту ірве адзежу, раздзірае цела 1 
ніяк не звоніць. 

2. Купіць-жа такое барахло..--скардзіўся Кімік маці. І бацька ноччу, 
разглядаючы падрапаныя, нібы недагрызеныя косткі жалезцы нядаўняга 
бліскучага дзіцячага веласіпеду, безнадзейна ківаў галавой і ў думках: 
«і робяць-жа, калекамі-б іх парабіла за такую якасць». 

Дзе ён купіў такое дабротнасці веласіпедзік?--пытаўся ў жонкі, 
намякаючы на Флейшара і захоўваючы цішыню, каб не пабудзіць Кіміка. 

1 так кожнага разу. Зразумеўшы свайго бацьку, Кімік наўмысне спа- 
сылаецца на Юрку, як толькі захоча яшчэ інструменту. Кіміку хочацца 
набыць электраматор--значыцца націскае на бацьку, кажа, што ў Юркі 
маторчык ужо ёсць. Кіму штодня патрэбны грошы, дык выключна таму, 
што, бачыце, Флейшар не адмаўляе свайму Юрку і дае колькі ён хоча. 
Адным словам Юрка гэты сядзеў у пячонках Леўчанкі за яго разбэшча- 
насць і дрэннае выхаванне. 

Парашыў Сідар аднойчы зайсці да Флейшара. Як ніяк, а працавалі яны 
некалі на адным заводзе. Праўда Марку Флейшара перавялі ў друкарню за 
памочніка дырэктара, на вылучэнне пайшоў, але-ж гэта толькі два гады 
таму назд. 

22 Што, Марка, трымаеш сябе так высока, нешта і зайсці не хочаш?-- 
пачаў Леўчанка. Прывітаўся, уважна аглядзеў пакой суседа. Першае 
кінулася ў вочы тое, што Юркаў веласіпед не ляжыць пад ложкам, як У 
Кіміка, а стаіць у падставачцы каля сцяны, чысты, надзвычай бліскучы, 
быццам сёння з заводу. Юркі ў хаце няма. 

Флейшар раскрыў свае вялікія вочы, ён сапраўды ўзрадаваўся 
наведванню яго. 

-2. Ай, Сідар... Здароў. Сапраўды. Жывем нібы ваўкі. Я і не ўспом- 
ніў, каб зайці.. А ты бач, успомніў, дзякую. Сядай, Сара! 

Сары не трэба казаць, для чаго кліча яе чалавек. 

Ну, а як-ка там Алімпіяда? Здаецца-к і не сварыліся. 

Сябры недоўга размаўлялі пра ўсё, што траплялася на язык. Увайшоў 
Юрка, паклаў на стол футарал са скрыпкаю і сваім з'яўленнем напомніў 
Леўчанку, чаго ён прышоў да суседа. 

-- Хачу пра дзяцей пагутарыць. Ты свайго... 

22 Юрка! Пайдзі ў той пакой, мы тут пагутарыму- -перабіў Флейшар- 

Леўчанка не толькі здзівіўся, але і па-сяброўску разгневаўся: 

2 Гэта-ж ты так па-дамастроеўску выхоўваеш дзіця? Ну, як не 
сорамна? Комуністы мы з табой называемся, новы быт уводзім. Гм 
Адсылае хлапца, каб не чуў, як дарослыя гавораць. Ай, я, я! 

І Марка Абрамовіч разгубіўся, гатоў быў паклікаць хлапца назад. 
але ён у дзвярах кінуў бацьку: 


КВЕТКІ 


з. Псі... страшэнна цікава... яшчэ перашкаджаць будзеце сваімі нуднымі 
гаворкамі. 

1, нібы назнарок узяў скрыпку, зачыніўся ў другім пакоі і пачаў іграць 
свае бесперарыўныя і часамі нудныя школьныя практыкаванні. 

22. Ну, ну..- зноў адазваўся Сідар, збіты з панталыку. Ды мой Кім, 
гэта-ж. ніколі не вышаў-бы. Па-мойму дзіцяці, як і падручнаму, трэба 
паказаць і прасачыць за ім... А мо” сапраўды я псую хлапца, дысцыплі- 
нуючы. 

2 Псуеш, Марка, клянуся, псуеш. Вунь мой, ты глянь на яго... 
Праўда, крыху задзірысты, але-ж хіба на нашай вуліцы вось з тымі 
мамінымі сынкамі не рассабачышся? (Флейшар ад такіх слоў натапы- 
рыўся). Да чаго давялі дзіця. Сорамна адставаць ад іншых, учапіўся ці 
мо! толькі хацеў учапіцца за трамвайны вагон і... на табе, навекі застаўся 
калекам, без вока. Проста хоць не выпускай дзіцяці з хаты. 

Фуейшар шчыра спачуваў суседу. Ён хацеў таксама захапляцца сваім 
сынам і не мог. І 

Нічога не разумею, Сідар,--нахіліўся Марка Абрамавіч да Хеў- 

прыпішыў голас, каб не пачуў Юрка,- -рад быў-бы ні. ў чым не 
адмаўляць хлапцу, гэта-ж ён адзіны ў нас. Але падумаеш: ды яшчэ яму 
(сваё будзе, лепш няхай вучыцца. Ну, часамі і пакрычыш крыху. Бацька 
я яго, адказваю за яго. І баюся. Што з яго будзе? Расце, а ты дрыжыш 
за яго, можа бандыт які вырасце. Іду пазаўчора позна з работы, гляджу, 
вось тут на нашай вуліцы пакасныя дзеці выцяглі ўпоперак трамвайнае 
лініі новы тэлеграфны слуп і рагочуць. Вагон разагнаўся з гары, стук- 
нуўся і сышоў з рэек. Аднекуль узяліся зладзюгі і паабіралі кішэні... 
крык і смех. Нашы дзеці вось тут каля параднага. Я хутка ў кватэру да 
свайго. А ён, нібы святы, сном-духам, кажа, не ведаю. Урокі, кажа, 
раблю яшчэ з вечара. Му, што ты з ім зробіш? Біцца кожнага разу 
будзеш? Нават слязу пусціў." 

З. Калі ўжо ён такі, не давай веры,--параіў Леўчанка--Я свайго 
прывучыў праўду казаць. Вось прыходзіць а гадзіне дзесятай-адзінац- 
цатай увечары дахаты. Дзе быў?- -пытаюся. І не то каб строгасць напус- 
каў, а па чалавечаму, дзе быў, Кімік? 

У Флейшара на твары з'явілася зайздрасць, шкавасць і захапленне 
такою высокаю свядомасцю бацькоў і дзіцяці. 

-- Ну і што? 

22 Распранецца, папросіць у маці павячэраць і ўсё як мае быць 
раскажа: у Лёнькі нейкага, у карты, кажа гулялі... 

-. У карты? 

С А што тут страшнага? Мы з табой дык можам і ў карты і выпіць 
часамі, а дзіця толькі і ведай, што гэтыя ўрокі. Гэта мы з табой па 
старарэжымнаму... ў 

Збіты з панталыку Флейшар сядзеў і чухаў шчаку. А што, калі ён 
сапраўды ўжо сапсаваў сваё дзіця? Юрык таксама часта прыходзіць 
дадому позна ўвечары, асабліва ў апошнія дні і нізашто не прызнаецца, 
дзе быў. «З таварышамі, кажа--на скрыпках урокі вучылі». І кожнага 
вечара тыя ўрокі, тая-к скрыпка. Хлусіць дзіця, як часамі хлусіў ён, 
бацька, захоўваючы ад дзіцячае галавы непатрэбныя ёй дэталі 5 шмат- 
граннага жыцця. Па скуры ў Флейшара мароз праходзіць ад такіх думак. 
А Леўчанка факт за фактам выкладае пра высокі ўзровень свядомасці 
яго Кіма. З яго безумоўна вырасце вялікі, выдатны чалавек. 


ів. лэ 


Калі канчаткова знішчаны гэтымі весткамі пра Кіма, Флейшар заха- 
цеў паклікаць Юрку і тут-жа пры суседу добра прабраць яго- нехта 
пастукаў у дзверы. Гаспадар, уздыхнуўшы, сеў за стол і, як заўсёды 
незадаволены сынам, ледзь чутна вымавіў: 

-- Бандыт расце. 

пакой увайшоў Кімік. На нядаўна падрапанай шчацэ вырас струп. 
Левую руку трымаў у кішэні расхлістанага і досыць забруджанага 
пінжака. 

-- Там прынесла таго... настаўніка нашага, -незалежна трымаючыся 
паведаміў Кім, хвацка плюнуўшы ў бок плявацельніцы. 

-- Настаўніка? Чаго гэта ён так позна? Дык пакліч яго сюды.. 
Гэта, Марка, выпадак пагутарыць з ім пра выхаванне гэтых хлапчукоў 
Бач ты, настаўнікаў разнесла... 

-- Ц-с!- спыніў Флейшар, перасцерагаючы каб не пачуў Кім. 

Ды Кім ужо смяяўся разам з бацькам ад такога «мяшчанства» Ў 
суседа. 

-- Дык, пазваць, няхай зойдзе? 

Задаволены бацька толькі кіўнуў галавой, бо смех перашкаджае слова 
сказаць. Цяпёр ён увачавідкі пераканаўся, адкуль ідзе вось гэтае старое, 
іцто часамі пляміць і яго дзіця. Гэта Юрка, мамчын пястун, з ім гэтыя 
Вася ды Рыўка- сапсуюць Кіміка, калі не ўжыць рашучых захадаў і 
катэгарычна не адлучыць яго ад таго згубнага ўплыву. А то дзіва: 
Юрыку бацька і тое купіў, і тое падараваў... 

Увашоў настаўнік сямігодкі, дзе вучыўся Кімік. Маладое аблічча 
настаўніка не стварыла ўражання сілы волі, якая мелася-б кандэнсавацца 
ў гэтым чалавеку узростам трох з палавінай дзесяткаў год. Леўчанка 
бачыўся з ім адзін раз, калі быў на бацькоўскім сходзе ў настолькі 
запомніў яго выступленне, што калі з'явіўся ў дзвярах настаўнік, у яго 
адразу паўсталі поўнасцю словы папярэджання пра пазашкольную дысцы- 
пліну дзяцей. 

-- Добрага вечара! Я, уласна, на адну хвіліну, якраз да вас, таварыш 
Леўчанка. Хацеў кім-небудзь перадаць, але лепш сам. 

-- Сядайце запрасіў Флейшар, падаючы настаўніку свае крэсла і 
гэтым зноў выклікаў у Леўчанкі смешныя асоцыяцыі. 

Настаўнік злёганьку прысеў, азірнуўся, нібы выпрошваючы дазволу 
пачаць гутарку пры прысутных. Флейшар і тут разгубіўся, хацеў уставаць 
з-за стала, ды Леўчанка аўтарытэтна прытрымаў яго: 

-- Ды валяйце. У нас з Маркам Абрамавічам сакрэтаў ніякіх. 

-- Бачыце, таварыш Леўчанка, тут і не таямніца. Ваш хлопец... 

-- Кім? 

-- НУ, так. Кім Леўчанка: Ён вось ад самага перапынку, а значыцца 
адзінаццаць дзён зусім не наведвае школы. Яшчэ, кажуць, заманіў і дру- 
гога хлапца, з іншага класа. Я не веру, але... 

-- Брахня, клянуся, брахня... 

-- Што брахня?--не зразумеў настаўнік- У школу ён не ходзіць, 
гэта я запэўняю вас. Ёсць там яшчэ і іншыя чуткі. але я веру фактам. 
Я толькі хацеў папрасіць вас, можа-б прышлі разам з ім у школу. Толькі 
каб ён зайшоў да нас, а мы ўжо, я вам абяцаю, мы яго ўгаворым. Будзе 
вучыцца. Вось гэта, уласна і ўсё, пра што я хацеў з вамі пагутарыць 


кветкі 


Леўчанка вышаў з хаты. Ад болю ён не мог сказаць слова. Хоць 
бы не пры суседу такі канфуз. Ці-ж можа ён, пакрыўджаны бацька, 
спакойна скдзаць што-небудзь у гэтай хаце, не абразіўшы гаспадара. 

А Кіма дома не застаў. Моўчкі пасядзеў за сталом, пастукаў аб яго 
пальцамі і запытаўся: 

-- Алімпіяда, а дзе-ж хлопец? 

-- Кім? Ён-жа пайшоў да Флейшара, з настаўнікам... 

-- Зноў да Флейшара?--закрычаў Сідар так, як ніколі да Алімпі- 
яды так не крычаў. 

Алімпіяда ў той-жа момант пабегла да суседа і вярнулася са слязамі. 
Кіма ў Флейшара другі раз не было. Калі-б не дванаццатая гадзіна ночы, 
яна меркавала-б,.што Кім пайшоў да таго невядомага Лёнькі гуляць 
у карты. 

-- Што там у вас здарылася, што ён знік?--запыталася маці, адчу- 
ваючы прычыну знікнення сына ў прыходзе да іх настаўніка, 

--. Здарылася... Леўчанка сеў на другое крэсла і не ведаў як утайма- 
ваць сваю злосць на гэтых настаўнікаў, на суседзяў.--Падумаеш, якія 
блюсціцелі.. Не знайшоў ён іншага часу. А дванаццатай гадзіне ночы 
прыпёрся, каб загнаць дзіця... Бацькоў ён збіраецца вучыць, а не дзяцей... 

-- Ды што-к такое? ч 

-. Што, што... Адзінаццаць дзён не было дзіця ў школе, дык яго 
прынесла нялёгкая скардзіцца. Ме твой сын і не смей мне з розуму яго 
зводзіць... Ой раззлаваўся, клянуся раззлаваўся, Алімпіяда, ды так раз- 
злаваўся. 

Сідар гаварыў нібы жартам, а сапраўды гэта было вышэйшай ста- 
дыяй нервовага яго разладу. е ведаў, дзе сябе дзяваць, з чаго пачаць, 
дзе шукаць Кіма. Паглядзеў у кутках калідора і супольнай кухні, вый- 
шаў у парадны ход і доўга стаяў, прыслухоўваўся. Меркаваў: 

22 Куды, пойдзеш, каму скажаш? Яму адна! дарога, а табе... нязлічоныя 
мільярды дарог. хацелася свае меркаванні перабольшваць да бяскрай- 
насці, абы ўтаймаваць такое неспадзяванае ліха, сапраўднае чалавечае 
ліха. якога аднымі слязамі не выплачаш, праклёнамі не сатрэш. Яно 
будзе па кропельцы свідраваць жыццёвыя сокі, будзе гнуць да зямлі і 
такі паложыць цябе ў яе змардаванага, атручанага бязлітаснымі капры- 
замі жыция. а з 

2. Такія жорсткія людзі. --выказаў голасна свае !затаеныя мерка- 
ванні, адганяючы вострую і невыказна страшную, як смерць, думку, што 
недзе чарвяком звілася пад сэрцам, упершыню настойліва намагаючыся 
загаварыць, загаласіць, на ўвесь гэты маўклівы і цёмны начны прастор: 

2 Забойца! Сам забіў сваё дзіця, не глядзеў, не выхоўваў... 


Кімік сапраўды быў разбітным хлапчуком. Галава яго змяшчала ў сабе 
недзіцячую порцыю. разумовых здольнасцей--і цесна ёй было ў гэтай 
маральнай волі, якую бацька даваў Кіміку яшчэ ад калыскі. Хацелася 
большага. Мепрызвычаены да дысцыпліны характар дзіцяці, грымеў, як 
дынаміт: дзе найбольшы ўпор, туды накіроўваўся яго руйнуючы націск. 
Бацька нічога не забараняў, тут не было супраціўлення. Тады руйную- 
чая сіла недысцыплінаванага характару наперла на грамадскія забароны. 
Кіму захацелася выйсці з рамак звычайнасцей і штодзённае жаданне быць 
у краме, што-небудзь купляць--смактала, як алкаголіка невыпітая чарка 
гарэлкі. 


Напаткаўся Лёнька Маскалец. У яго штодня свежыя цукеркі і не ягога 
там Цэрабкопа--гэта пройдзены этап нават для Кіма--у Лёнькі штодня 
торгсінаўскія цукеркі, шакалад, апельсіны. Дзе ён бярэ? 

-- Ого! 

Гэтае «ого» настолькі прыварожліва-ўладнае ў Лёнькі Маскальца, што 
Кім не адзін раз ужываў яго на сваім дварэ, абкружаны тымі-ж Васямі, 
Юркамі і іншымі. Эфект быў надзвычайны, але адным «ого» далёка не 
пойдзеш асабліва перад Рыўкаю, што прыходзіла да Юркі з чужое не- 
дзе вуліцы. Давялося прасіць Лёньку пазычаць Кіму цукерак «ад тае 
мамы», альбо шакаладку, ці апельсін. Гэта ўжо не голае «ого», а матар- 
яльна падпёрты факт, які дае права Кіму стаяць вышэй нават за ста- 
рэйшых гадамі суседскіх дзяцей. Але разумная Рыўка, а за ёю і дзеці 
з Кімавага двара, пасля апельсінаў пачалі старанішца Кіма. Гэта была 
для яго задуха. Рыўка ідзе вучыць урокі, дзеці ў школах рыхтуюцца да 
ўсякіх там грамадскіх падзей, а Кіму карцела дыктаваць гэтым «ого», 
карцела панаваць на дварэ. А панаваць не было над кім, хіба толькі над. 
тымі малышамі, трохлеткамі, што бегаюць па дварэ. 

Г ішоў да Лёнькі, зноў і зноў. Пазбавіўшыся вока, ён адчуваў сябе 
нават героем вуліцы. Да яго і Лёнька пачаў ставіцца не як да меншага. 
Гэта яшчэ падбадзёрыла, і дзесці, за паўтары дэкады да здарэння з на- 
стаўніка, Кім упершыню пайшоў з Лёнькавымі таварышамі да прылаўка 
Цэрабкопа. Людзей было густа, кожны прасіў падаць яму на выбар 
крамніны і для Кіма выпала шчаслівая хвіліна узяць гатавальню. Яшчэ, 
і не праціснуўся з натоўпу, як нехта крыкнуў: 

22 Лавіце яго! Вуркаган! 

Прыемна было пачуць, што ён ужо вуркаган, бо Лёня якраз гэтым 
1 дапякаў: 

-- Мы вуркаганы, а ты--татаў падліза. 

Але «лавіце яго» прагучэла ў вушах, як пуга. Кім скочыў у расчыне- 
ныя дзверы, зачапіўся шчакою за дрот ад пломбы, разадраў шчаку, але 
гатавальні не кінуў. За дзвярыма нехта падставіў нагу і толькі дзіцячы 
арганізм мог вытрымаць такі боль ад удару аб брук плячом, каленам 
і асабліва рукою, што трымала за пазухаю тую злошчасную гавальню. 
Калі-б у гэты час Кім успомніў пра гатавальню, ён кінуў бы яе, і мо, ні- 
колі больш не пайшоў бы на такое «мерапрыемства». Як на ліха гата 
вальня была за пазухай, з рукою. Ускочыўшы з бруку, Кім з гарачкі 
паімчаўся па-за вагонамі трамвая, куды вочы глядзяць. Ні міліцэйскія 
свісткі, ні шчырыя намаганні спрытнейшых праходзячых па вуліцы за- 
трымаць злодзея--нішто не ўратавала пэрабкопаўскае гатавальні. 

Былі за гатавальню цукеркі і апельсіны. 

Самае-ж галоўнае- “ён стаў поўнапраўным вуркаганам. Тады і пера- 
стаў хадзіць у школу. Бо сорамна было ў той дзень ісці ў школу з такою 
шчакаю і сінякамі на руцэ. ішоў з дому, сустракаўся з Лёнькам і з аба- 
доанычі яго таварышамі і ішлі на «мерапрыемствы». За адзінагналь 
дзён Кіма чатыры разы забіралі ў міліцыю, прымалі пад увагу слёзы з 
выпускалі, запісаўшы кожны раз выдуманае імя і адрас бацькі. 

і вось прыход настаўніка да бацькоў даў права Кіму канчаткова ада- 
рвапца ад нармальнага жыцця, жыцця ў сямі і ён тае-ж ночы начаваў 
каля выпарнай трубы электрастанцыі. Ён быў не адзін, сумаваць не давя- 
лося, хоць Лёнька і не начаваў разам з бяспрытульнымі уцекачамі з пры- 
тулкаў. Амаль зусім не спаў Кімік гэтае ночы. Употайкі нават слёзы вы- 
ступалі пры ўспаміне пра цёплую, і ласкава мяккую пасцель, якую маці... 
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родная маці сцеле яму кожнага вечара. Але перад Лёнькам Маскальцом 
сорамна было адступаць. 

На другі-к дзень Кіма з таварышамі, што Шах спалі пад электра- 
станцыяй, і Лёньку завербаваў нейкі «мурло». Ён паабяцаў усім сталую 
кватэру ў яго сутарэнні на Каваліўскай вуліцы, пад гаражом нядрэн- 
ную «жытыху» і бязумоўна «волю». іхнія здабыткі ён бярэцца рэалізаваць 
а па «таварнай цане». Няхай толькі выканаюць для 


не як спекулянт, 


яго маленькую справу. А 
Справа гэтая для Кіма страшнаю была. Дзесьці ў свядомасці яшчэ 


варушыліся няясныя ўспаміны пра чырвоны піонерскі гальштук, пра 
першую радасць паказацца ў ім на майскім святочным парадзе: Даўно 
гэта было. Колькі новых, куды больш гострых момантаў перажыта: з таго 
часу, перажыта і забыта, як ліха. А ён, чырвоны гальштук, успомніўся, 
і ад гэтага «мурловая справа» пужала. 

Ад свайго бацькі, партыйнага актывіста на заводзе ўсяго наслухаўся 
пра замежную буржуазію. Тое, што ў горад на канферэнцыю старых 
большэвікоў прыязджае чалавек з-за мяжы, крыху ўзварушыла думкі ў 
Кіма. «Мурло» прапануе палажыць гэтаму чалавеку ў аўто альбо пад 
аўто адну альбо некалькі бомб. Калі гэты буржуй завітаў у горад, дык 
навошта пускаюць яго з-за мяжы? Калі не буржуй, а проста «важная 
птушка», як кажа «мурло», дык навошта яго якраз у гэтым горадзе за- 
біваць? 

Але выказаць свае гэтыя СУ: 
зарабіць якое ганебнае клічкі, 

Пра бацьку баяўся распытваць. Пра 


мненні Кімік не пасмеў. Ён баяўся, каб не 
а то й пазбавіцца такое кампаніі. 
чытаў у газеце аб'яву, што Сідар 


“Леўчанка шукае свайго знікнуўшага сына. Пашкрэбла паведамленне гэта 


адну ноч дзіцячую душу і выскачыла прэч пры настойнай дапамозе 
Лёнькі і іншых таварышоў. Не спаўшы ўсю ноч у гэтым зусім цёмным 
сутарэнні, Кім раніцою павінен быў ісці на «мерапрыемствы», каб мець 
на снеданне. ішоў не ўмываны, бязвокі, са шрамам на шчацэ, 1 калі-б не 
вопратка, што засталася, хоць і забруджаная, з вошамі, але-ж цела не 
свіцілася- Кім меў бы вельмі разухабіста-вуркаганаўскі выгляд. 

Вопратка дапамагала Кіму і на «мерапрыемствах». Яго не так стара- 
ніліся, як іншых, нават Лёнькі, але адсутнасць вока вельмі зменшвала 
«працаздольнасць». Калі-б не спрытнасць таварышоў, ён «гарэў-бы» на 
кожнай, нават самай маленькай «справе». 

1 вось на трэці дзень пасля аб'явы бацькоў Кіму не пашанцавала. 

У краму ўвайшлі яны рознымі ўваходамі. Каля прылаўка нейкі грама- 
дзянін абураўся, што прадавец адмаўляецца прадаць яму ўсе шаснаццаць 
электранагравальных прылад. Кім уціснуўся ў натоўп каля гэтага грама- 
дзяніна. Чорнае пацёртае паліто грамадзяніна мела выразныя сляды хляе- 
ціка даўно аджыўшага форменнага шынеля і двух густых радоў металіч- 
ных гузікаў. 

Ён для спекуляцыі хацеў забраць усе прылады...- -канстатаваў ияе- 
хта з натоўпу. 

Грамадзянін у чорным паліце нервова азірнуўся. 

2 Ды што гэта сапраўды! Багету з двумя залатымі дарожкамі няма 
і такое... электрапрыладаў купіць не можна... 

Кім меў зручнасць. Але вока яго здрадзіла. Абураны грамадзянія 
адным ударам збіў Кіма з ног і азвярэла пачаў біць па чым папала. 

-- Чортава басячня... Багету дык няма, а яны... забіваць іх на месцы. 
Бач.. да кішэні ёк моспіцца. Біце яго, чаго-ж вы... 


ів. лэ 


Ад першага-ж удару ў галаву Кім страціў прытомнасць. Прадавец 
выскачыў з-за прылаўка, хацеў угаманіць незадаволёнага. пакупніка, але 
атрымаў локця пад грудзі і ўпаў на прылавак. Чэцвера прысутных скру- 
шлі раззлаванага грамадзяніна і паклікалі міліцыянера. 

Кім не чуў, калі забрала яго хуткая дапамога, не ведаў пасля і таго, 
колькі дзён ляжыць на белым і такім прыемна чыстым ложку, абкручаны 
ўвесь у марлю. Ні зварухнунца, ні застагнаць. Толькі адным вокам і то 
з вялікай цяжкасцю мог ён глядзець на белую чыстую столь бальніцы і 
не без болю ў галаве прыпамінаць апошнія дэталі свайго ганебнага 
«гарэння». А дзе-ж былі ў той час Лёнька, іншыя спадручныя? Рады 
былі, што не яны папаліся. Можа нават выкарысталі сумятню, нахапалі 
чаго хацелі і цяпер радуюцца там у смярдзючай, бруднай і цёмнай нары 
на Каваліўскай вуліцы. 

Як пень ад топалю ў вакно, так у думку нечакана маці ўкрадкаю 
прышла. Ці хацеў ён успамінаць яе такую... заплаканую, строгую. Ах, 
маці, маці! Нахвалявалася ўсе трынаццаць год: пачакай, я табе, як бацька 
пойдзе. толькі плакала ад стрыманае злосці на сына за непадрыхта- 
ваныя ўрокі, за зламаны нож, пакалупаную сцяну, за выбітае вока, раза- 
драную шчаку... Якімі-ж слязамі яна ўмываецца цяпер? 

Ды цяжка было думаць далей. Адным вокам не наплачашся, а густыя 
слёзы здушылі і. прытомнасць зноў пакінула Кіма, закрыўшы нябыц- 
цём гэтыя проблескі чалавечага ў нязгінуўшага да краю дзіцяці. 


У пакой ускочыў Юрка, увесь белы, перапужаны. Ні слова не сказаўшы 
бацькам, прайшоў першы пакой і ў другім лёг на свой ложак, нераздзеты, 
усхваляваны., 

-- Што здарылася? Напэўна зноў, машэннік, слуп выцягваў на рэйкі? 

Але Сара адстараніла мужа і асцярожна наблізілася да хлапца. 
З-пад ног прыбрала футарал са скрыпкаю, палажыла на ложак побач з 
Юркам і сказала: 

2. На табе яшчэ. І не вячэраў. .Бач, проста ў адзежы на пасцель. 
Хіба гэта ў школе вас как навучаюць? Ну раздзявайся-ж, а то. 

Хлапец паварушыўся, падняў на маці свой крыху ажыўлены твар 
і гіха сказаў: 

-- Я так спужаўся... 

-2 Чаго? 

А бацька забыўся на пачуцці, якія ў яго толькі што былі, зноў 
намагаўся аўтарытэтна прагрымець 

-- Чаго там пужацца? Не хадзіў бы так позна.. А то... Урокі і дома 
можна рыхтаваць. Чаму-ж твае тыя Вася і Рыўка з некаторага часу не 
прыходзяць больш да цябе са скрыпкамі? 

Юрка сеў на ложку і расказаў: 

Як яно здарылася, ён не ведае. Выбух ён таксама чуў, а калі ішоў, 
дык бачыў, як вывернула яму каля гаража на Каваліўскай вуліцы, Нешта 
страшнае расказваюць людзі. Там пад. руінамі знайшлі дзіцячыя трупы, 
нават толькі адны ногі. За гэта злавілі нейкіх дарослых. 

А раніцою быле ўсё вядома: Сам Сідар Леўчанка забег да Флейшараў 
раненька, пабудзіў іх. Ён быў узнерваваны, без шапкі ў споднім адзенні. 

-- Няма яго? 

2. Каго?- трывожна запытаў Флейшар, клапатліва садзячы суседа на 
канапу. 

-- Кіма няма... У тых руінах адкапалі Лё 


зьку, размажджэранага так, 


КВЕТКІ 


што бацькі ледзь пазналі труп, Свайго-ж я толькі... но-ожку адну скры- 
ваўленую бачыў... 

І заплакаў наўзрыд бацька Леўчанка, як малое дзіця на руках свайго 
друга, Плакаў і расказваў сумныя падрабязнасці гэтай падзеі. У двух 
школах выкрыты дзіцячыя таемныя гурткі пад назваю «Чорны Джым». 
Яны ўпраўляліся без промаху кідаць бомбы і трапляць фінкаю на нека- 
торай адлегласці проста ў сэрца. Арыштаваныя пасля выбуху злачынцы 
прызналіся, што меліся падкінуць бомбы ў машыну замежных гасцей, 
якія прыязджаюць на канферэнцыю старых большэвікоў. Беспрытуль- 
ныя, рыхтуючыся да гэтай аперацыі, неасцярожна абышліся з падрыхта- 
ванымі на Каваліўскай вуліцы бомбамі і ўсё сутарэнне ўзляцела ў паветра 
разам з дзяцьмі. Кімікавага таварыша, Лёньку, бадькі пазналі, а ёю 
свайго... 

-- Толькі адну скрываўленую ножку ў падраным Кімікавым баці- 
начку... сам майстраваў яго. 

Флейшар ледзве стрымліваў сябе, каб не заплакаць ад гэтых вестак. 
Ён успомніў, што ўчора перапужаўся сын і адчуў, як халодны пот выступіў 
на целе. Сумненняў не было, што і Юрка ў тэй-жа кампаніі. Здаецца 
штодня ўспамнінаў ён Кімаў учынак, часамі паўтараў яго словы і... да поў- 
начы недзе «рыхтуе урокі» таксама позніцца, як пазніўся і Кім. 

Адправіўшы Леўчанку, доўга шапталіся з Сараю, нібы змоўнікі. Выра- 
шылі параіцца ў школе з настаўнікам. Некалькі дзён «Флейшар у часовым 
водпуску, ён, як і Сідар--дэлегат на канферэнцыю старых большэвікоў і 
меў магчымасць зайсці ў школу. 

Настаўнік рад быў, што зайшоў бацька пра сына пагутарыць. Гэта не 
часта бывае з бацькамі. Запросіш іх, і то не прыходзяць. Хоць пра Марку 
Абрамавіча гэтага нельга сказаць, але ўсё-ж ён рэдкі госць у школе. 

-- Вельмі добра, што зайшлі,--вітаючыся, кажа настаўнік--без баць- 
коў мы як без рук. Хіба ўправішся з імі, калі кожны гэта асобная індыві- 
дуальнасць, своеасаблівы характар. Да гэтага яшчэ ўмовы дамашняга быту, 
жыццё неаднолькавае, а мы, грэшныя, не ўсе гэтыя ўмовы ведаем. Гля- 
дзіш, нешта з дзіцем робіцца, сумуе, а што з ім--цяжка сказаць. Пакуль 
схопішся што дома нешта у бацькоў, дык часамі бывае позна. . ; 

Настаўніку таксама вядомы ўчарашнія падзеі на Каваліўскай вуліцы. 
Ён нават сёе-тое дадаў да таго, што было вядома Флейшару. Некаторыя 
дзеці іхняй школы практыкаваліся фінкамі, пісалі дзённік сваіх «гераіч- 
ных» учынкаў, але нібы гэтым і скончылася. Лепей бы і не казаў гэтага. 

-- Магчыма, што вулічныя размовы перабольшваюць, не веру я ў 
аўтарытэтнасць крыніц--папярэджваў настаўнік, зразумеўшы якое цяжкае 
ўражанне робіць гэта на «Флейшара.---Арыштаваны злачынцы. Выявілася, 
быццам ёсць агенты варожай групы за мяжою, як бы сказаць, шпіёны. 
Можа спрабавалі арганізаваць яшчэ колькі галовак у школах, каб право- 
дзіць сваю ганебную работу. Але вы, таварыш ФФлейшар, можаце быць 
цалкам спакойны за свайго хлапца. Праўда, за апошні час ён пачаў крыху 
адставаць, выгляд у яго змораны, але гэта.. бывае. А адносна ўро- 
каў музыкі--я пагавару з настаўнікам. А вы таксама прасачыце, панагля- 
дайце. Дома ён што-небудзь чытае? 

-- Раней чытаў. Вядома... Прыгодніцкую літаратуру. Прызнаюся, я 
сам вінаваты. Прымушу гэта яго чытаць «Восемнаццатае брумера», альбо 
іншую сур'езную кніжку, гляджу--спіць: як яно--кажа--не цікава. Па- 
гараваў я і такі дазволіў, Іяхай, думаю прывыкне да чытання, а там 
можа і сам падбярэ... А цяпер як пачаў да поўначы заседжвацца на ўро- 
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ках, дык нешта не відаць, каб за кніжку браўся. Пазаўчора хадеў я з ім 
пагаварыць. Вярнуўся дадому змораны. Можа я і не зусім мякка загаварыў 
да яго, але бачу, не хочацца яму са мной справу мець. Пасля мабыць зра- 
зумеў, што пакрыўдзіў мяне, зайшоў да мяне ў пакой і пытае: «скажы, 
тата, хто такія былі санкюлоты?» Паверыце, мяне аж скаланула, хто яны 
тыя санкюлоты, я прызнацца, не ведаю, але дагадваюся, што гэта нешта 
падобна да нашых беспрытульных... 

Настаўнік засмяяўся. 

22 Санкюлоты ніяк не падобны да нашых беспрытульных. Гэта былі 
першыя, як бы сказаць, большэвікі французскай рэволюцыі. Але само 
слова «санкюлоты», «браканьеры» як і «Монтэ-Карло» і іншыя вельмі 
зманьвае дзіцячы розум на нешта арыгінальнае. Так, гэта варта будзё 
праверыць. Вельмі дзякую, што дапамаглі і мне. Вам я не раю выдумляць 
што-небудзь на свайго хлапца. Ён зусім не падобны на такога, каб мець 
падазронасць у чым дрэнным. Сярод піонераў актыўны, любімы, нядаўна 
рабіў у іх даклад. 

2 Я ведаю, пра значок ГПА. 

А ўсё-ж нельга сказаць, што Флейшар вярнуўся ад настаўніка цалкам 
“заспакоены. Толькі-ж заўтра, ці паслязаўтра, праз настаўніка музыкі можна 
будзе высветліць, што гэта за ўрокі па начах рыхтуе Юрка. Сары праз 
пятае-дзесятае расказаў пра тую доўгую размову-з настаўнікам. Намагаўся 
заспакоіць яе, а сам яшчэ больш пачаў хвалявацца. Бо невядома, якою 
сілаю залазілі ў свядомасць гэтыя чамусці ўсё найгоршыя, дапусцімыя 
з усіх меркаванняў. 

А раскрытыя вочы ў Сары яшчэ больш паддавалі панічнага настрою. 

2 Ён абедаў ужо? “ 


2 ды ис, яшчэдк не прыходзіў са школы. Канчаюць заняткі а пятай. 
Няхай адна гадзіна на ўсякія там піонерскія справы, павінен быў-бы вяр- 
нуцца і няма... 


«Флейшар пайшоў на адкрыцце канферэнцыі старых большэвікоў, не да- 
чакаўшыся сына са школы. Нават спазніўся крыху, думаў, што такі паспее 
запытаць у Юркі, ці ведае ён што пра тых санкюлотаў, але не дачакаўся: 

Канферэнцыю пачалі ўрачыстаю часткаю. У прэзідымуе сядзелі адказ- 
ныя працаўнікі, замежныя госці і аднаго погляду на іх было даволі; каб 
у Фдейшара выступіў пот. Выбух у сутарэнні мог зруйнаваць планы тым 
зХачынцам. Але-ж “хіба прыгледзіш, якая небяспека падкрадваецца ў 
кожным закутку. Адзінае, што заспакойвала, гэта тое, што злачынныя 
намеры і планы цяпер сталі вядомы. 

З дзвярэй убачыў Леўчанкаву, крышачку палыселую, галаву 1 накіра- 
ваўся да яго, каб хоць словам перакінуцца ў часе дакладу, ды 1 пакурыць 
разам выйсці... 

2. Даўно пачалі?--запытаўся шопатам., не пазіраючы на суседа, і 
здзівіўся. Чакаў, што Леўчанка, забіты горам ці будзе адказваць на запы- 
танне. мог бы і на канферэнцыю не прыйсиі і то Флейшар не здзівіўся-6. 

Але загаварыў сусед нібы аж весела. І не толькі паведаміў пра ня- 
даўні пачатак, каго абралі ў прэзідыум, а нават ахарактарызаваў даклад- 
зыка і высокіх гасцей. «Юлейшар глягуў на, Сідара. Выгляд у яго зусім 
гне падобны на таго бацьку, што страціў адзінага сына. 

СУ А ведаеш, Сідар, гэта правільна. 

-2 Што? 


22 Няма чаго занадта жальбаваць, Сталася так, не зменізя. 


кветкі 


Леўчанка ўсміхнуўся. 

-- Ты яшчэ і не ведаеш? Кімік знайшоўся. 

Дзіўная рэч. Кім сын Леўчанкі, а чаму так радасцю падперла грудзі 
Ў Флейшара? Знайшоўся Кім? Дык мо” і ўсе тыя гутаркі- глупства? 

-- Сёння паведамілі з Варашылаўскай больніцы. 

-- Ён у бальніцы? 

-- Ды, нічога, абы жывы. Быў я ў яго, а маці там і засталася... Разу- 
мееш, Марка, што значыць, у другі раз знайсці сваё дзіця. Міколі Кімік не 
быў так рады, ніколі з радасці не плакаў, а то... Ды няхай я пасля; як пой- 
дзем курыць. 

Але, слухаючы прывітанні ад рабочых заводаў, ад Чырвонай арміі 
1 флоту, ад калгаснікаў, лепшых ударнікаў соцыялістычнага гораду і вёскі, 
суседзі такі перакінуліся паасобнымі словамі, фразамі. Леўчанка паведаміў 
1 пра тое, што паспеў дазнацца ад сына. Сапраўды рыхтаваліся тэрары- 
стычныя напады, меркавалася зрабіць іх пры дапамозе дзяцей, якіх па- 
зманьвалі разам з бяспрытульнымі. Флейшар выказаў свае меркаванні ад- 
носна Юркі, але як не заспакойваў яго Леўчанка, ён запаўняў, што з 
Юркам нешта такое робіцца. Скончылі на тым, што пасля. ўрачыстае 
часткі Флейшар наведаецца дадому, ці не вярнуўся часамі хлопец. 

Была ўжо дзесятая гадзіна, калі Марка вярнуўся, засмучаны і прыбіты. 
Юрка яшчэ і дагэтуль не прыходзіў са школы. Званіў Флейшар па тэде- 
Фону ў крымінальны вышук і там нічога не сказалі. 

-- Пасля перапынку пайду па гораду. 

-- Пойдзем удвох,- падтрымаў Леўчанка. 

А прэзідыум пытае: 

-- Канферэнцыю прыйшлі вітаць піонеры і дзеці гарадскіх і вясковых 
школ. Ці будзем працягваць работу, ці прымем прывітанне дзяцей? 

Тысячы пар вачэй павярнуліся на дзверы, адкуль ідуць дзеці, надзей- 
“ная змена барацьбітам за новае бяскласавае грамадства. 

Пайшлі яны па абодвух праходах залы. У маршы трубачоў губіліся 
дзіцячыя крокі. У іх выходзіць надзвычайна шчыра. Бясконцай лавінай 
лілося піонерскае літво, нібы паветра, запаўняла самыя найменшыя шчы- 
ліны залы, сцэны. Беленькія і чысценькія касцюмчыкі з чырвонымі галь- 
штукамі. Гэта былі сапраўдныя жыццёвыя кветкі, што грасквіталі сілаю 
нарадзіўшага іх класа. Гэта толькі дзеці. Найстаршаму з іх было не звыш 
чатырнаццаці, а былі і дзесяцігодкі. А якая магутная сіла іскрыцца ў 
паружавеўшых ад захаплення абліччах, колькі прамяністае энергіі гарыць 
У бліскучых вочках. Яны гаспадары эпохі, поўнакаштоўныя людзі. 

Флейшар расквітнеў гордасцю разам з гэтымі дзяцьмі. У памяці паў- 
стаў Юрка. І раптам сляза так запякла нечакана, што ён схіліўся на спінку 
пярэдняга раду крэслаў і даў волю гэтай слязіне. 

Флейшар убачыў, як на сцэну вылез яго Юрка, таксама як і іншыя піо- 
неры, нясучы прыхованы пад белай рубашкай пакунак. 

Старшыня сходу даў слова піянерам. Флейшар пачуў ласкатлівы і такі 
родны дзшячы голас. Голас гэты “прапяў, сю істоту бацькі. Ах, гэта-ж 
голас яго Юркі, Юрыка?.. ая Юю 

З Са--іра, песенька санкюлотй, 

На сцэне з паўсотні піонераў, “Пастроеных амфітэатрам. Пад сваімі 
бліскуча-рухавымі тварамі яны трымалі скрыпкі, гатовыя разліць шчырую 
мелодыю. Пасярод таго амфітэатра юных скрыпачоў таксама са скрыпкаю 
стаяў Юрка і востра трапяткімі вачыма глядзеў у замерлую аўдыторыю. 
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Можа чакаў яшчэ большай цішыні і ўвагі іхняму піонерскаму прывітанню- 
а можа... 

“Флейшар, па прывычцы, пачухаў шчаку. Можа Юрка шукае вачыма 
бацьку, каб упэўніцца, ці ведае ён цяпер, на якія ўрокі хадзіў і позна 
варочаўся цэлыя дзве дэкады яго Юрка. 

Юрка падняў смычок. Юныя скрыпачы ледзь зварухнуліся аднымі 
музычна-напружанымі рухамі і, калі іх дырыжэр Юрка Флейшар прылажыў 
шчаку да свайго інструмента і працягнуў смычком--зал ахнуў. Быццам 
страх, ці радасць ударылі па глыбокім дыханні. 

Нейк сагнуліся ў напружанні дэлегаты, за крэслы ўчарэпіліся нервовымі 
пальцамі... 

Радавацца чалавек умее, нібы адным спосабам: усміхаецца ці зарагоча, 
ці нават непрыстойнымі для дарослага чалавека рухамі выявіць гэтую 
радасць. Але даросламу чалавеку радуючыся плакаць--з'ява надзвычайная, 

Юрка лёганька” захістаўся, даючы гэтым патрэбныя для яго музыкаў 
перыяды тактаў, З-пад поўсотні смычкоў у перапоўнены зал ляцелі мажор- 
ныя згусткі жыццёва-квітнеючага задору гэтых большэвіцкіх дзяцей. 

Ах! Са іра, са іра, са іра 

Дакладчык, стары большэвік і бацька, стаяў за сталом прэзідыума, 
побач з госцем нібы з усмешкаю на вуснах, а па маршчыністых шчаках 
кацілася сляза. У гэтых дзецях было ўсё, на што патрачана столькі сілы 
ў барацьбе за новага чалавека, за новыя содыяльныя ўмовы яго вы- 
хавання... 

Толькі Леўчанка не мог плакаць слязамі «Флейшара, слязамі бацькоў, 
чые дзеці з такою любоўю выконвалі на скрыпках песню санкюлотаў, а 
пасля турэцкі марш Бетховена. Здушыла яго грудзі невядомае яшчэ па- 
чуццё зайздрасці. Толькі губы ледзь шапталі: 

2. “Чаму-ж не мой!. Чаму толькі Юрка? Ах... Ё 

Юрка ў часе воплескаў убачыў і бацьку і Леўчанку. Яшчэ не змоўклі 
апошнія громы прывітання бацькоў свайму сапраўднаму пакаленню юных 
большэвікоў, як Юрка саскочыў са сцэны і падышоў да бацькі. 

ССА Кім так і загінуў?--запытаў ён. 

22 Не, Юрачка, ён... ён у бальніцы. Вось бацька яго...--і самому было 
ніякавата, што дзіцём раскіс перад сынам. Адчувалася, што старшы тут 
не ён, Марка Абрамавіч Флейшар, а гэты юны дырыжэр. Гэта ён пры- 
мусіў тысячу сваіх бацькоў сцішыцца і трапятаць радасцю неўміручага 
жыцця! 

Юрка наблізіўся да Леўчанкі, Разумеў сваім дзічячым розумам, чаго 
Кімаў бацька так сумны, чаму яму так балюча. Юрка не пытаўся, як 
Кім трапіў у бальніцу. Досыць было таго, што ён жывы, што цяпер бацькі 
яго не будуць з такім жалем плакаць. 

СА ў якой бальніцы Кімік, дзядзя Сідар? 

-- У Варашылаўскай, Юрык. 

2 У Варашылаўскай, чырвонаармейскай? Гэта вось тут за рогам? 
Тата, мы з хлопцамі зойдзем. 

2 Куды яны пойдуць у такі позны час--думаў Марка, а сам рада- 
ваўся і нічога сыну сказаць не змог. Юрка падхапіў Васю і Рыўку, што 
сыйшлі са сцэны, так як раней, схаваўшы скрыпачкі пад рубашкі, па- 
спяшаючы, пайшлі да выхаду. 
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У больніцы рабілі начны абход. Доктар-жанчына здзіўлена выслухала 
заяву санітаркі пра дзіўнае жаданне піонераў адведаць хворага ў такі 
позны час. Ёй і самой цікава пагутарыць з тымі піонерамі, гэта-ж яна 
ведае ўжо больш чым ёсць праўда пра таго Кіма Леўчанку, што ляжыць 
няпер у палаце з чырвонаармейцам. Можа гэта саюзнікі... 

-- Хіба-ж цяпер адведваюць добрыя людзіг--запытала вывучаючы 
гэтую расчырванелую дзетвару. Іх прыйшло аж шэсцера. 

-- Мы на канферэнцыі віталі большэвікоў і дазналіся пра Кіма... 

-- Дык гэта(вы так ігралі? Сапраўды, са скрыпкамі. А мы вас па 
радыё. Соня, паглядзі, ці ў шостай палаце спяць? ? 

-- Не, я толькі што газеты насіла ў тую палату, чырвонаармейцу,--ад- 
казала санітарка. х 

-- Ну што-ж з вамі зробіш. Вы таварышы па школе, ці як? 

Юрка першы за санітаркаю ўскочыў ў палату Кіма. Кім не адразу 
зразумеў, бо якраз заслухаўся чытаннем газеты. Але як пачуў Юркаў 
голас, адразу павярнуў забінтаваную галаву і ўбачыў усіх піонераў. Апрача 
Юркі, ён ведае толькі Рыўку і Васю, што часамі прыходзілі да Юркі 
«пілікаць» як ён тады казаў, свае музычныя ўрокі. Такімі недасяжна чы- 
стымі здаваліся піонеры, што прышлі адведаць яго, Кіма. 

І не ўстрымаўся. Па-дзіцячаму радаваўся і плакаў. 

-- Гэта ты, Юрачка, прышоў. 

-- Насаж шэсцера: На канферэнцыі бацька твой сказаў. Ведаеш што, 
Кім 

Але Кім не даў Юрку даказаць пачатае. Ён так углядаўся на іх скрып- 
кі, на таварышоў і, зусім не слухаючы, сказаў: 

--1.. Рывачка зайшла. Бач, і на канферэнцыі іграла... Зайграйце 
Ў нас тут... ; 

Юркавы таварышы не ведалі, што адказаць. Непрадбачаная сітуацыя. 
Але што-к яны згодны, калі скажа... Юрка. А Юрка зірнуў на доктара 
і пераканаўча адказаў: к 

-- Няхай заўтра. У нас выходны дзень, я сабяру больш рэбят і... мы 
зайграем. Ведаеш што, Кім, давай, як ачуняеш перавядзем цябе ў (нашу 
школу? 

Кім адвярнуў галаву і толькі сцвярджальна паківаў ёю. 

Піонеры асцярожна, каб не стукаць, выходзілі з палаты. Насустрач ім 
ішла ў белым чыстым халаце Кімава маці. 

-- Вось добра, Юрачка, што ты зайшоў, дзякую. А ён турбаваўся... 
казаў, як вылячыцца ў іншую школу пойдзе. Нават імя хоча пера- 
мяніць. Кажа, насмяяўся я з імя, якім ганарыцца наша моладь, перамяню 
абавязкова. У газеце, кажа, абяшчу, што імя Кім ні ў чым не вінна, што 
я так ганебна забрудзіў яго. Будучы, кажа Уладзімірам, ці Паўлам, ші 
Клімам я больш змагу шанаваць гэтае імя... 

Юрка, перапоўнены радасцю, расквітаў ва ўсю мод маладое жыпця- 
радаснае і поўнафарбнае кветкі 


Переклаў э укэвінскае мовы В. СТАШЭЎСКІ, 


Сяргей Знаёмы 


Незвычайна пачынаўся гэты дзень на вуліцах Крычава. Нібы на кір- 
маш з усіх канцоў ішлі і ехалі людзі, песні, гукі гармонікаў і вясёлы гоман 
запаланілі горад. І гледзячы на людзей, на іх вясёласць і ўздым, здавалася, 
і старыя абымшалыя хаты пахарашэлі пад сваімі снегавымі шапкамі, уары- 
гожаныя лозунгамі і плакатамі. 

Хурманкі спыняліся і чыста прыбраныя . людзі разыходзіліся па го- 
радзе, па магазінах, стаялі каля: тэатра, аглядалі новы клуб, пошту 1 банк. 
Тыя-ж, што паспелі зарэгістравацца і атрымаць мандаты, праціскаліся ў 
цырульню і, размахваючы мандатамі, патрабавалі брыцца ўне чаргі. 

-2. Дазвольце, таварышы, я маюся выступаць. А як жа не брыты перад 
народам выйду. 

Мужчыны раступіліся і, з павагай паглядзеўшы на сівога дзеда, пра- 
пусцілі яго наперад. 

2 Тэта Пузырэўскі, з Сакольнікаў. 

Стары распрануўся й паклаўшы перад сабою мандат, сеў у крэсла. 

рэсла рыпела, а ён/заклаўшы нагу на нагу з павагай разглядаў свае маза- 
лістыя, але добра Мымытыя рукі. З-пад ватоўкі высунуўся рукаў белай 
кашулі і Пузырэўскі, падгінаючы яго двума пальцамі, сказаў, нібы-та да 
каго звяртаючыся: 

-- Казаў-жа дачцэ, не шый доўгіх рукавоў. Дык не, шэльма, як на 
выраст пашыла... 

Яго пачыналі брыць. Без прывычкі чалавек моршчыўся, але час-ад-часу 
прасіў: 

-2 Гладзей, браце, каб пнеў'я не засталося. 

Калі потым, чыста выбрыты і ахайна апрануты, Міхась Пузырэўскі 
з'явіўся на трыбуне першай крычаўскай культурнай «канферэнцыі, людзі 
а радасцю сустрэлі яго воплескамі і з пашанай слухалі яго словы. Ён сам 
прызнаўся, што дома, нават жонка не так ўважліва слухала яго пераказы 
«Дрыгвы» ці «Паднятай цаліны». ў Я 

-- Яна ўсё, шэльма, пытаецца, чаму так, а не. гэтак, Мы вось чыталі 
Ў нас пра дзеда Талаша. Скажу праўду, ён мне, гэты Талаш, ні сват і ні 
кум, а нутром спанараўны чалавек, свой, вот як бы я яго і ведаю і сустра- 
каўся з ім. Цяпнуў чалавек гора, але адстоіў сваё, даў панам пёрку... 

1 гэты Талашоў аднагоднік пачаў, як тую не ўзнятую цаліну, раз- 
варочвадь свае ўспаміны, свой жыццёвы шлях. Выгнаны з панскага двара 
з сям'ёю і дзецьмі, ён вандраваў па свеце, не знаходзячы ў яго агромні- 


ГЕРОІ НЕНАПіСАНЫХ КНІГ 


стых абшарах сабе прытулку, не маючы кавалка. хлеба. Калі-б не рэволго- 
цыя, можа-б чалавек і загінуў дзе пад кустом ці на раздарожжы ад го- 
ладу і холаду. 

Але вось, прышла рэволюцыя і ўцягнула чалавека ў сваё рэчышча. Ён 
становіцца на чале камбеда, арганізуе ў панскім маёнтку комуну, выкон- 
вае ленінскае ўказанне пра стварэнне кааперацыі, прапуе ў сельсовеце, пры- 
мае ўдзел у ліквідацыі банд і ўрэшце ў 1929 г. з'яўляецца ініцыятарам 
ў арганізацыі калгаса «Завет Ільіча». 

Цяпер Пузырэўскі Міхась жыве багата і чыста. У парадку і чыстаце ён 
трымае двор і прыбрана ў хаце. Ён з'яўляецца зараз лепшым удзельнікам 
і арганізатарам пахода ў сваім калгасе па авалоданню мастацкім словам. 
Ён, як дзіўныя казкі пераказвае сваёй сяміі суседзям прачытанае і па- 
чутае. Ён любіць дзеда Талаша, як любіць калгас, працу. 1 свае заможнае 
калгаснае жыццё. 


И 


У залі цішыня. Кожнае слова, сказанае тут, рэхам чуваць па ўсяму 
раёну, па ўсіх кагасах і чырвоных кутках. Лепшыя людзі раёна расказ- 
ваюць сёння аб сваёй барацьбе за заможнае і культурнае жыццё. Леп- 
шыя людзі краіны выступаюць сёння крытыкамі лепшых мастацкіх твораў 
сваёй совецкай літаратуры. Яны маюць свой густ, свой, практыкай жышя 
вывераны, падыход. Вось, скажам, калгаснікі з калгаса імя Сталіна ніяк 
не могуць пагадзіцца з смерцю Апанаса ў «Спалоху на загонах» і з па- 
казам Галіны, як новай жанчыны. 

-- Так хораша жыць, а чалавека ворагі забіваюць і такая злосць і няна- 
вісць узнімаецца. 

-- Не трэба, каб нашы людзі паміралі, трэба каб яны жылі--Кажа 
Кавалькова Паліна--У нашым калгасе «На варце» усе ходзяць на 
чытку. Мы ўжо чыталі «Дрыгву», «Паднятую цаліну» і «Маці». Вось 
я слухала, як маці змагалася за рэволюцыю і сама сабе сказала, буду і я 
так змагацца за калгас. Вось такіх бы нам кніжак, душа радуецца, калі 
слухаеш. 

Поля доўга расказвае паасобныя эпізоды барацьбы свайго калгаса за за- 
можнае жыццё, пра ферму, якая ў мінулым годзе не мела падзяжа. Дзе- 
лшца вопытам культурнага і добрага дагляду за жывёлай, Яна лае жан- 
чын і мужчын, якія пазапускалі свае хаты. Расказвае свой вопыт сель- 
коркі, як вядзе змаганне за чыстую хату. 

-- Нам патрэбна чыстая хата, добрая вопратка, прыбраная пасцеля, 
вымытая падлога. Ды каб і чалавек не нудзеў, каб і памыты і прычэсаны 
быў. А то паглядзіш на каторага--дык ён ледзь не павуціннем зарос. Вось 
я калі ўбачу такога, дык адразу ў насценную. Так мы яго ў нашай газеце 
як прабярэм, як намалюем, то чалавек ажно крэкча, а парадак навядзе. 

сапраўды, калгас «На варце» з'яўляецца багата ў чым прыкладным. 
Умела спалучаны паход за авалоданне мастацкай літаратурай з палепшан- 
нем усяго культурнага стану калгаснікаў, -даў добрыя вынікі. Пісьменныя 
людзі, якія з шэрагу прычын не чыталі кніжак і газет, зараз з асаблівай 
ахвотай узяліся за літаратуру. У выніку кожная брыгада (а іх пяць) 
калгаса «На варце» мае сваю бібліятэку, кожны калгаснік выпісвае і чы- 
тае тую ці іншую газету, у кожнай брыгадзе працуе літгурток і багата 
хто мае свае ўласныя радыёпрыёмнікі. Хаты ў людзей чыстыя, адраман- 
таваныя, печы пабелены і шпалерамі паабклеены сцены. Зараз калгас 


СЯРГЕЙ ЗНАЁМЫ 


рыхтуецца да арганізацыі ўласнай цырульні і дабіваецца лесу, каб па- 
будаваць агульна-калгасную лазню. 

(Так гаварыла Поля Кавалькова. Яна трымала гэта слова яа канферэн- 
дыі па даручэнню калгаса 1 са звычайнай ёй скромнасцю мала гаварыла аб. 
сабе, аб сваёй ролі ва ўсёй гэтай барацьбе. А зроблена Полей багата. 

Не хто іншы, а яна ідучы першай на поле вяла за сабой карагод 
дзяўчат і жанок. Ніхто другі, а яна першай пашла на апрацоўку ільну, 
калі шмат хто ўпіраўся. Разам з малым сынам піонерам, якога забілі 
кулакі, выходзіла яна ў цёмныя ночы ахоўваць калгасную маёмасць, кал- 
гаснае дабро. А шяпер, яна ў ліку першых, актыўных змагароў за куль- 
турны быт, за ўтульнае і шчаслівае калгаснае жыццё. Вось яна стаіць і 
так проста і шчыра заканчвае сваю прамову: 

-- Добра цяпер жыць на свеце, легка цяпер дыхаецца. І чалавекам 
цябе лічаць і клапоцяцца і жыў бы здаецца ніколі не паміраючы. Так ужо 
добра цяпер нам. 


Шш 


У мінулым Крычаў звычайнае мястэчка. Чатыры царквы, касцёл, дзве 
сінагогі, дробны гандаль і нуднае жыццё «заштатнага горада» з шасцю 
тысячамі насельніцтва. . 

Цяперашні Крычаў--гэта раённы горад, занова адбудаваны, з  про- 
стымі вулішамі і добрымі новымі дамамі, добрым вакзалам, вялікім 
цэментным і льняным заводамі, з сожбудам, электрастанцыяй, двума 
кінотэатрамі, з школамі і тэхнікумам, з дванаццацю тысячамі насельніцтва 
і буйнай соцыялістычнай сельскай гаспадаркай. 

Воля партыі перамагла, сіла класа ператварыла раён, як і ўсю краіну. 
Крычаў стаў цэнтрам прамысловасці і буйнай соцыялістычнай сельскай. 
гаспадаркі. І вось, у гэтай невялікай, але даволі ўтульнай залі гарадскога 
кінотэатра сабраліся лепшыя людзі, каб, абгаварыўшы свае дасягненні 
і промахі, яшчэ актыўней разгарнуць барацьбу за багатае і культур- 
нае жыццё. 

Проста, па звычайнаму на сцэну выходзіць чалавек. Ён ахайна апра- 
нуты і трымаецца ўпэўнена. Ён гаворыць рэдкія і ясныя словы. Простыя 
і зразумелыя вобразы доўга гучаць у цішыні напружанай залы і вод- 
гуллем пераклікаюцца ў громкагаварыцелях на вуліцы. 

-- Я з цэментнага завода. Прышоў, каб падзяліцца вопытам барацьбы 
За культуру на нашым заводзе.--І Ціхінскі сцісла і акрэслена разгортвае 
малюнак барацьбы за завод, за асваенне тэхнікі вытворчасці. Ровыя 
людзі, прышоўшы на завод пераважна са старой, аднаасобніцкай вёскі, 
прынеслі з сабой у рабочыя баракі “неахайнасць і бруд, сварку і плёткі, 
п'янства і мардабой. 

Завод рос. Раслі і людзі і павольна, але ўпэўнена ачышчаліся ад 
бруду і твані. Волей партыі, напружанай барацьбой ліквідавана на заво- 
дзе няпісьменнасць, арганізована вялікая колькасць гурткоў і зараз шырока 
разгорнуты літаратурны паход. 

У заводскай бібліятэцы на лепшыя творы совецкай літаратуры чарга. 
Спісы на «Дрыгву», «Паднятую цаліну», на Купалу і Александровіча 
дасягаюць 30 і 40 чалавек. Кніг не хапае. Крычаўскі райком партыі пра- 
вёў агромністую працу па мабілізацыі ўнутраных кніжных рэсурсаў. 


ГЕРОІ НЕНАПіСАНЫХ кніг 


“Тав. Гінзбург, намеснік сакратара РК і старшыня штаба па літпаходу, 
шчыра кажа: 

--. Мабілізавалі ўсё, што толькі маглі. 

І ўсё-жа кніг не хапае. Я захадзіў у Крычаўскі кніжны магазін і ў 
раённую бібліятэку. Там пуста. Пакупнік хлопае дзвярыма кнігарні, чытач 
пакідае бібліятэку, не знаходзячы патрэбнай яму кніжкі. 

-- Я прачытаў за 1934 г.--кажа Ціхінскі- 28 кніг. Я маю сваю 
ўласную бібліятэку на 200 кніг. Але я хачу і прачытаю яшчэ больш і 
бібліятэку буду мець не менш, як на 1000 кніг. 

А такіх, як Ціхінскі, на цэментным заводзе дзесяткі, а ў хуткім часе 
і сотні будуць. Гэтыя сотні ўжо актыўна ўключыўшыяся ў літпаход, сістэ- 
матычна прапрацоўваюць літмінімум. Кожны цэх на заводзе цяпер пра- 
прапоўвае «Маці» Горкага, «Паднятую цаліну» Шолахава, «Дрыгву» 
Коласа. Чыткі адбываюцца на кватэрах рабочых. І як у калгасах, такі 
тут на заводзе, адбываюцца доўгія спрэчкі--у каго рабіць чытку. 

-- Кожны з нас хоча, каб чыталі ў яго--у адзін голас заяўляюць 
работніца пэмзавода Архіпава і калгаснік Філіпенка. 


Іў 

Крычаўскі раён правёў вялікую работу па разгортванню  літпаходу. 
Раённы камітэт змог спалучыць літпаход з барацьбой за культурны быт, 
за культуру працы на прадпрыемствах і ў калгасе. 

вялікую ролю ва ўсім гэтым адыграў Якаў Барысавіч Гінзбург. Ён 
прайшоў суровую школу жыцця і практычнай партыйнай працы. Ён з'яў- 
ляеша культурнейшым чалавекам і добра ведае вартасць мастацкага слова. 

-- Кажучы праўду, я вельмі люблю мастацкую літаратуру. Яна 
багата чаму навучыла мяне. 

І гэта не пустыя словы. Якаў Барысавіч багата прачытаў кніг, добра 
ведае не толькі гісторыю беларускай і рускай, але і заходне-еўрапейскай 
літаратуры. І ўсё гэта набыта ў парадку самаадукацыі. Вось спіс пера- 
чытаных ім пісьменнікаў: Пушкін, Лермантаў, Гогаль, Эп. Сінклер, 
М. Горкі, Бунін, Шчэдрын, Гладкоў, Фадзееў, Шолахаў, Я. Купала, 
Я. Колас, Серафімовіч, Бядуля, Лынькоў, Невераў, Ясенскі, Мовікаў- 
Прыбой і шмат іншых. Што асабліва цікава, Якаў Барысавіч напамяць 
ведае амаль кожную прачытаную ім кніжку 'і часта любіць напамяць 
дэкламаваць Пушкіна і Мекрасава. 

Няма ніводнай новай кніжкі, якую-б. Якаў Барысавіч не прачытаў. Ён 
мае свой партыйны густ і ўмее ацаніць кніжку па яе вартасцях. Ён знахо- 
дзіць час не толькі на чытанне мастацкай літаратуры, але выпісвае і чытае 
багата мастацкіх журналаў і нават... піша на іх рэцэнзі 

Прычытаўшы першы нумар часопісі «Колхозник», ён напісаў рэцэнзію. 
дакумант не толькі культурнасці самога аўтара, але і глыбокі аналіз раду 
мастацкіх твораў, змешчаных у часопісі. 

Іншыятыўны і жвавы гэты былы рабочы гомельскай фабрыкі «Праца». 
Змог так разгарнуць літаратурны паход, што апошні стаў справай кож- 
нага комуніста ў раёне. Няма цяпер у Крычаўскай партарганізацыі 
такога актывіста, які не прачытаў-бы літмінімум паходу. А паасобныя 
таварышы, якія раней, спасылаючыся на адсутнасць часу, не чыталі мастан- 
кай літаратуры, сталі зараз яе лепшымі прыхільнікамі--гэта Ткачоў і 
Лукашук. Апошні зараз з задавальненнем чытае «Флобера. 


СЯРГЕЙ ЗНАЁМЫ 


-. Гінзбург развітваецца з наведвальнікам і, разглядаючы газету, 
гаворыць: 

-- Ведаеце, я чытаю мастацкую літаратуру таму, што яна мяне 
вучыць, дапамагае ў працы і барацьбе. Вось вазьміце кнігу «Тыса гарыць». 
Праз яе я даведаўся пра гісторыю Венгерскай рэволюцыі. Перада мной і 
пяпер стаіць вобраз Пятро, калі ён бачыць, як ідуць салдаты- -прыдушаць 
паўстанне. Гэта агромністая сіла ідзе супроць паўстання толькі таму, што 
кіраўнікі рэволюцыі далі промах... А ці-ж гэта не навука! А колькі іншых 
харошых кніг... Грачытаюць іх масы і яшчэ глыбей зразумеюць тое 
шчасце, што нясе нам соцыялізм. 


18 зютага 1935 г. 
Крычаў 


ПАЛЕСТЫНА 
(Урывак з пазмы) 


Чорным парайхесам 

Ноч паўзе ўгары-- 
У змроку мястэчка 

заснула даўно. 
Плачам галодным 

Завылі вятры 
і папаўзлі 

з-пад вакна, пад вакно. 
Бразгае вецер 

у шыбы вакна, 
ночы не відна 

ні краю, ні дна,-- 
месяц захутаўся 

ў хмары да дня. 
Свечка гарыць 

у мястэчку адна. 
Вецер не спіць 

і шамес ие спіць, 
Свечка да рання 

бядою курыць. 
Шамесу свет надакучыў, 

абрыд-- 
Многа ў шамеса суму 

і крыўа ... 
Гора на плечы 

уссела гарбом, 
Гора сплялося 

ў калтун барады-- 
хутка магіла-- 

заменіць дом -- 
пылам яго зарастуць 

сляды ... 
Паранена старасць 

ударам нажа -- 
многа сагнулася спін ... 
Дачка паехала 

ў Біра-Біджан, 


РЫГОР КОБЕЦ 


у Палестыну -- сын. 
Голад, 
і старасці горкай гады -- 
спраўляюць бязлітасны 
суд... 
Дык няўжо 
памыліўся і ты 
прадзедаў мудры талмуд? 
Ці-ж я не маліўся? 
ці-ж я не паліў 
свечак суботных агні? 
Ці я ие казаў местачкоўцам: 
»Прышлі 
Йом-кіпура шэрыя дні?“ 
Можа з малітваю на губах 
не ведаў кудой ісці? 
Можа ў тваіх 
пажаўцелых лістах 
ісціны мне не знайсці? 
Дык раскажы, раскажы мне 
чаго 
стаў апусцелым мой 
дом?.. 
Крыва глядзіць праз вакно 
на яго 
месяц сівым жабраком. 
Старасць прышлося 
адным дажываць: 
голад у хаце 
і гразь... 
Лісты ад дзяцей 
ён узяўся чытаць 
мабыць у соты раз. 
Дробненькі почырк -- 
гэта ад сына: 


Польшча, мястэчка Смаргонь-- 
шамесу Ліўшыцу, 


з Палестыны ... 
І задрыжэла сухая далонь. 


ПАЛЕСТЫНА 


ліСТ ПЕРШЫ 


Добры дзень! 

мой добры, слаўны татке! 
Гэты край-- 

велізарны вакзал! 

У Палестыне- 

дрэнныя парадкі, 
што пра іх лістом 

не расказаць. 

Ты паслухай, 

мой харошы татке ... 
(праўду ў вочы 

я люблю казаць.) 
Прадаем апошнія манаткі, 

каб як-небудзь выбрацца наззд- 
Мы прыехалі спакойна, 

дзякуй богу. 

Толькі вецер дым слупамі 

слаў ... 

Тыдзеяь мы хадзілі ў сінагогу, 

а пасля... 

паслухай, што пасля... 
Аглядзелі (толькі паміж намі) 
сцену плачу -- 

(мокрая ад слёз). 
Акрапіў і я яе слязамі, 
да яе сваё я гора нёс! 

Не кляні, 

што збіўся я з дарогі, -- 
Нас яны 

здалелі ашукаць: 
сінагог 

тут дужа, дужа многа, 
але фабрык штосьці 

не відаць. 

Без работы... 

часта галадаем - 
Край дзядоў 

нялёгка йдзе к рукам! 
Праўду мне 

казаў наборшчык Хаім: 
»Палесуына -- яйка без жаўтка, 
Пустка тут, 

нібы пасля пажару, 

і суровы, як талмуд, закон... 
Пра зямлю я з маладосці мару, 
Дзе-ж яна?” 

І праўду кажа ён. 
Памятаеш татке мой харошы,-- 
Па зямлі 

нудзіўся я і сам, 


РЫГОР КОБЕЦ, 


Ды зямлі не возьмеш тут без грошай, 
а іх Ротшыльд 
не пазычыць нам. 
Грошы... грошы 
траба ўсёроўна, 
болей грошай -- 
значыць шчасця больш ... 
Я хадзіў па Польшчы 
беспрацоўным, 
ну а тут, бадай, 
што нават горш. 
Тут ад гора 
кожны дзень старэем. 
Палестына -- 
Э-- 
дзіравы мост. 
Тут-- магіла беднаму яўрэю, 
багацеям шчасуе 
ўсюды ёсць. 
Што прабуду шмат -- 
казаць баюся, 
гэта ўсё 
ты разумееш сам. 
Толькі ты не дужа 
там хвалюйся. 
Ну бывай-- 
Цалую! Твой Абрам. 


Бася 
а 


Чорным парайхесам 
Ноч паўзе ўгары, 
у змроку мястэчка 
заснула даўно. 
Плачам галодным завылі 
вятры 
і папаўзлі з-пад вакна 
пад вакно. 
Бразгае вецер у шыбы 
вакна, 


ночы не відна 

ві краю, ні дна, 
месяц захутаўся 

ў хмары да дня-- 
шамесу --не да сна. 
Старасць прышлося 

адным дажываць: 
голад у хаце 

і гразь... 
Лісты ад дзяцей 

ён ўзяўся чытаць, 
мабыць у соты раз. 


ПАЛЕСТЫНА 


ліст дРУГІ 


Добры дзень 
мой любы тата! 

Я часам, бывае, сумую, 
успамінаючы часта 
дабрату тваіх шэрых вачэй. 

Я, здаецца, здалёку твой голас 

чую 

І прыгадваю ціш 
местачковых начэй. 

Мы рассталіся, 
мабыць нядобра з табою, 

ты гразіўся мне карай, 
гаварыў аб грахах ... 

Ну, падумай 
ці можна віно маладое 

Утрымаць у збуцвелых 

мяхах? 

Шлях мой лёс 
праз завеі і кручы, 

а пад коламі толькі 
трашчала іржа. 

Я імчалася смела 
завеям насустрач, 

на радзіму счаслівую 


ў Біра-Біджан. 

Край неветла сустрэў нас, 
і нават сурова. 

Нас суяной непраходнай 
тайга абняла, 

Але, родны, павер мие 
на чэснае слова - 


утрымаць яна 
нас не змагла. 
Першы час начавалі 
ў паходных палатках, 
бараніліся дымам 
ад ліхіх камароў; 
Елі, як хто папала, 
жылі. без парадку: 
»часам з квасам“, 
а часам пяклі асятроў. 
А начамі, калі, 
выпаўзаў з-за Амура 
залаты маладзік 
на шырокіх рагах, 
нас палохала часта 
стракатаю скурай 
1 рэвам галоднага тыгра тайга. 
Мы адразу хапалі 
аберуч вінтоўкі-- 


РЫГОР КОБЕЦ 


і тады адыходзіў 

драпежніцкі гул. 
Але мы не спыняліся. 

Зноўку і зноўку 
Наступалі люцей 

на глухую тайгу. 
А яна, мабыць, гэта 

прымала за жарты 
1 шумела спакойна сабе 

да пары, 
рагатала савою 

назойна і ўпарта, 
ракатала халоднаю хваляй 

Біры. 

Але, мы дружна 

рванулі з запалам, 
трактар урэзаўся 

ў першыя га. 
Раптам завыла 

і грузна ўпала 
зверам калматым 

старая тайга. 
Ды залілася 

балотамі топкімі 
1 непраходнымі стромамі 

круч. 

Мы-ж авалодвалі 

новымі сопкамі - 
к сэрцу тайгі 

заваёўвалі ключ. 
Яна-ж не здавалас: 

хоць і дрыжала, 
але ішла бараніцца парой: 
то камарыным 

назойлівым жалам, 
то налятала 

на нас машкарой. 
Нямногія беглі, 

як мышы з пажару -- 
ганьбу панеслі 

яны за сабой ... 
Прыкладам нам 

быў партыйны таварыш, 
з ім мы ішлі 

нестрымана ў бой. 
Твары скусаныя 

страшна распухлі. 
Кожны ў рабоце дужэў 


1 крыяў. 


І вось тады 
ненадзейныя туфлі 

змяніла на грубыя 
чобаты я. 


Біра- 
18; 


Біджан- 


8 г. 


ПАЛЕСТЫНА 


Тайга баранілася 

цвёрдай пародай, 
лютасцю выла 

ў адвечнай глушы. 
Кожны гектар 

паліваецца потам 
нашай работы 

і нафтай машын. 
Час быстракрылы 

над намі імчыцца, 
піша дзён летапісь 

ён на ляту. 
Тысячы за 

залацістай пшаніцы 
радасцю нашай адвагі 

пвітуць. 


Пераклад з рускай могы 
Сярея ГРАХОЎСКАГА- 


НА СВАІХ НАГАХ 
(Урывак з кнігі ,ПОЎВЕКА") 
1. 


Пад назвай «Ямской» у старым Пецярбургу лічыўся ўвесь раён, які 
знаходзіўся між Обводным каналам, лініяй Мікалаеўскай чыгункі і Забал- 
канскім праспектам. 

Назву Ямской гэта тэрыторыя носіць па гістарычнаму праву: пакуль 
не з'явіліся чыгункі тут, дзе пачынаецца маскоўская шаша, па пустыры 
сяліліся ямшчыкі, якія вазілі пасажыраў і грузы з Піцера ў Маскву, а ў 
1885 годзе на гэтым кавалачку Пецярбурга жылі тры чверці ўсіх пецяр- 
бургскіх легкавых возчыкаў- дваццаць тысяч цяглавых адзінак. 

Асноўнымі насельнікамі Ямскога раёна былі возчыкі і абслугоўваю- 
чыя дваццаць тысяч адзінак гужавога транспарта масцеравыя: экіпажнікі- 
сталяры, маляры, кавалі, калёснікі, шорнікі, краўцы і шаўцы. Ма ўвесь 
раён было усяго дзве фабрыкі: бумагапрадзільная з 800 рабочымі і мыла- 
варны завод Жукава з сотняй людзей. У гэтым-жа раёне знаходзілі прыту- 
лак і трапічнікі са сваім «раздзелачным пунктам», які належаў вядомаму 
Меламону Казлу. 

За выключэннем гаспадароў і домаўласнікаў--уся публіка тут была 
«кутняя»--коечнікі, для якіх пасля возчыцкага сядзення, пасля гаспадар- 
скай майстэрні прытулкам быў тракцір. Ён быў адначасова і харчэўняй і 
клубам, (дзе елі, пілі і кампанію вадзілі 

і зусім звычайна, што тракціры тут былі на кожным кроку. 

Тракцір «Яраслаўль» «Арсеньева знаходзіўся на Варонежскай вуліцы, 
у доме Філіпава і займаў два паверх На лершым паверху быў буфет, 
чатыры вялікіх пакоі для «чорнай публікі» і кухня; на другім паверху-- 
чыстая зала, з арганам, чыстая зала меншага памеру, тры асобныя габі- 
неты і більярдная. Тракцір абслугоўвалі, апрача гаспадароў, дваццаць 
дзевяць чалавек. 

У «Яраслаўлі» у Арсеньева за віннага буфетчыка служыў мой траю- 
радны брат--Дзмітрый Андрэевіч Галахаў, к яму і даставіў мяне з вак- 
зала наш аднавясковец Ганька Нікіфараў. Гэта быў не той Мітрушка 
Галахаў, які прыходзіў у свята з Крупшэва да нас у госці. Не вясёлы жар- 
таўнік, не гаваркі, гэта быў начальнік, строгі, з суровым тварам і цяжкімі 
пустымі вачыма. 

Холадна, без усмешкі, павітаўшыся са сваім равеснікам- -Ганькай, ён 
клікнуў. слугу. 

-- Вавядзі ў спальню,--загадаў ён яму, кіўнуўшы ў мой бок. 


НА СВАІХ НАГАЎ 


Слуга падхапіў мой клумак, павёў мяне праз брудныя пакоі, дзе за 
столікамі ў беспарадку мітусіліся і крычалі п'яныя абарваныя людзі. 

Усё было новым і страшным. Падбадзёрвала толькі думка: што я на 
рабоце, што я на сваіх нагах, як кажуць у нашай вёсцы. У маю галаву 
нават не прыходзіла гневацца на такі сухі прыём родзічам, ні тое, што 
ён нават не павітаўся са мной, ні пра што ў мяне не спытаў і проста, як 
рэч, загадаў прыбраць на месца. 

На нарах, пасярод другіх такіх, як я, частак тракцірнага апарата, 
лёг і я.. ў 

Гадзіны праз дзве па мяне прышоў той-жа самы хлапец, які прывёў 
мяне ў спальню. « 

-- Гаспадар кліча, хадзем-жа;--варухнуў ён галавою і прызвычаена 
махнуў сарветкай, якую ўсе слугі з чыстай палавіны абавязкова носяць 
альбо на плячы, альбо пад пахай. : 

Мы падыйшлі к буфету. За буфетам, апрача Дзмітрыя Андрэевіча і 
грудастай жанчыны, стаяў яшчэ чырвонашчокі, рыжабароды мужчына, 
год сарака пяці. Ён быў без пінжака, у адной жылетцы, паверх якой, каля 
самага ланцужка гадзінніка, бялеў падвязаны фартух. 

-- Гэты самыд--густа прабасіў рыжы, закасваючы рукавы накрахма- 
ленай рубашкі. 

--. Таку--чакальна і апасліва праказаў Дзмітрый Андрэевіч. 

-- Ну што-ж... ладна. Замест Санькі няхай... Колькі табе год?-- 
строга спытаў ёй мяне. 

-2- Адзінаццаты пайшоў ад зжніўня,--хутчэй праглынуў, чым 
прагаварыў я. 

-- Ды ён нічога па росту,--прапела грудастая жанчына. 

Каля акна, крокаў за пяць ад буфета, за сталом сядзеў чысценькі і 
прыемны старычок у чорнай сібірцы і ў ярка вываксаваных ботах, з 
высокімі халявамі. З-пад сібіркі відаць была зашпіленая на ўсе гузікі, 
глухая, да самага каўнера, жылетка. Старычок піў чай з лімонам і апрача 
чая больш нічога не было ў яго на стале. 

-- Гэта што-ж, ваш родзіч?--спытаў ён у Дзмітрыя Андрэевіча, 
паказваючы на мяне пальцам. 

З. Далёкі--з пашанай адказаў Дзмітрый Андрэевіч. 

--. Та-ак... Добрая справа... Што-ж... няхай падвучаецца ад малых год 
зарабляць капеечку з каньком. Калі будзе з розумам, уловіць удачу... 
Так... Тут горад. У кожным баку ўдача, калі з розумам, а што ў вёсцы 
той?.. Адны анучы ды лапці. Там удачы сто год не сустрэнеш. Напэўна 
хлеба ў бацькі не стае?--звярнуўся ён да мяне. 

Не стае. 

-- Ну, вось--засмяяўся старычок- Вы яраслаўскія, ці тверскія? 

22 Тверскія. 

Землякі, значыць. А я Кашынскі. Я таксама з тракціра пачынаў. 
я толькі. булкамі гандляваў... А вось пяпер, слава саздацелю, член 
гарадской думы. 

За ўсімі столікамі ў буфетнай сядзелі салідныя барадачы, у тонкіх 
пінжаках-сібірках. Усё гэта былі ганаровыя госці тракціра- гаспадары і 
падрадчыкі, якія арудвалі людзьмі і капіталам. Усе яны з зацікаўленасцю 
глядзелі на мяне, як на прыведзенае з рынку цяля, ледзь не абмацзалі 
мяне. 

-- Тонкае, рахманае хлапчанё, ненадзейнае--казаў адзін. 


6. Пезымя рэволюзыі, ки. Хі. 
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-- Нічога, за тое ў яго костка шырокая. Гэткія цягавітыя, пярэ- 
І чыў другі. 

22. Не-э! Хлапец, Якаў Парамонавіч, не рыхлы... Вядома, вясковыя 
харчы,- заключыў трэці. 


П 


Вось ужо тры месяцы, як я мыю пасуду, стоячы за буфетам, за два 
крокі ад гаспадара. Прывыкаю. Пасля незанятага вясковага дня мой пяпе- 
І рашні дзень наглуха адгароджаны: на 19 гадзін у суткі я прыкаваны нябач- 
І нымі ланцугамі к ванне з бруднай пасудай. Дні, заглядваючы мутнымі 
І: бельмамі праз. вокны, праходзяць, падобныя адзін на адзін. 
Пачынаецца раніца. Першым спаўзае з нар у чатыры гадзіны кухонны 4 
! мужык--Яшка Кагозаў. Ён запальвае лямпу, апранаецца і ідзе ў кухню 
І «распальваць пліту і куб», гэта значыць: гатаваць ваду, пакуль адкрыецца 
тракцір. 
І Без чверці ў пяць тлумна верашчыць будзільнік і падымае ўсю трак- 
] шірную прыслугу- палавых, повара, маркёра і буфетных хлапчукоў. 
І Нявыспаныя, злыя таропка адзяваюцца яны, штырхаючыся па бруднай 
1 цеснай спальні, шукаючы свае туалетныя рэчы не там, дзе ўвечары 
І паклалі, спаганяюць злосць на нас, хлапчуках. 
] Асабліва злосны Юрка Абрэзаў, слуга з чыстай палавіны. У чыстай 
66! палавіне слугі адзяюцца «прыстойна»: не ў рубашку на выпуск, а ў 
] «тройку» і носяць накрахмалёныя манішкі, з гальштукам. У Юркі кож- 
нае раніцы не аказвалася на месцы альбо каўнерыка, альбо гальштука і 
ён, шукаючы сваё, шпурляе на падлогу пажыткі хлапчукоў, а калі хлап- 
чукі знаходзяць каля яго пасцелі адшукваемыя рэчы, Юрка надарае таго, 
хто знайшоў, па карку. Сёння Юрка не знаходзіць кішэннага гадзінніса, 
Ён перакідвае сваё барахло з месца на месца, зрывае са сваёй пасцелі 
І абшарпаную байкавую коўдру, разварачвае ўсё аж да дошчак і крычыць: 
Ме! -- Сцягнулі гадзіннік, сволачы! Нікуды нельга пакласці рэчы. 
1 ўанабы хто ўзяў?--звяртаецца ён да ўсіх- Што гэта за моду ўзялі-- 
чужыя гадзіннікі браць? 

«Аа яго крыку даўно ўсе прывыклі і не звяртаюць ніякай увагі. Юрка аж 
І шалее. Яго малады, але стомлены твар пакарэжаны. 

ў Насупроць яго ложка, на нарах, побач са мною, з напружанай хвара- 
І вітай змогай адрываецца ад сну былы буфетны хлапчук- трынаццаці- 
гадовы Санька Ершоў. Усцягнуўшы на адну нагу бот, з другім у руках 
Санька, седзячы, зноў засынае, засынае з расплюшчанымі вачыма, са 
страшнай няўхільнай упэўненасцю, што гаспадар, Якаў Парфенавіч, будзе 
яго біць за спазненне. Не магу выбрацца з санлівага туману і я. Праз 
! гэты туман бачу я Саньку з ботам у руцэ і чую вісклівы голас Юркі, 

] -2 Пакажы рукі! Пакажы кішэні!--тыцкае кулаком Юрка Саньку ў 
І твар і вырывае з ягоных рук бот---Пакажы, сапляк! 

Санька, нічога не разумеючы, ,прапірае вочы, бярэ з рук Юркі бот і, 
пачынае абувацца. Ён наіўна ўхмыляецца і, відаць, рад Юркавай тузаніне-- Я 
яна прагнала сон. / 

ы Дурапляе чортаў! Аслеп ші што? Сам учора на цвік, каля свайго 
і рыла павесіў, а сёння дзярэ сваё горла, шалее!- -выціраючыся ручніком, 
4 гаворыць маркёр Булкін, даўгі, хваравіты хлапец, год дваццаці шасці--- 
Табе не фішыянтам у чыстай палавіне быць, а выкідайлам на раз'езджкай. 
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-- Ну ты сухотная вуста.. таксама свой нос садзіць..---агрызаецца 
пасаромлены Юрка і ўзрадавана шарыць рукою па сцян: --Без трох 
пяць,--кажа ён, прыкладаючы гадзіннік да вуха.--Ідуць. 

Пяць. Спальня апусцела: усе на месцах. Завішчалі, захлопалі зна- 
дворныя шкляныя дзверы на блоках. Уваходзілі сталыя наведвальнікі ў 
займалі месцы, адпаведна свайму становішчу. 


Ш 


Тракцірных слуг празывалі «шасцёркамі», бо звычайная іх пенсія была 
шэсць рублёў у месяц, канечна, на гаспадарскіх харчах. У насі у «Яра- 
слаўлі», па 8 рублёў атрымлівала трох: два слугі з чыстай палавіны і 
маркёр, а падручныя і буфетныя хлапчукі, як я, служылі за два рублі 
ў месяц. 

Слугі працавалі, канечна, не толькі за пенсію, у самым запляваным 
тракпірышку меркаваўся «прыбытак». Гэты прыбытак складаўся з «чае. 
вых», аблічвання п'яных і надбавак на госця звыш буфетных цэн за віно і 
закуску. У нас, у чыстай палавіне такога даходу набіралася рублёў двап- 
паць-трыццаць у месяц, а ў чорнай--дзесяць-пятнаццаць рублёў- 

1 ўсё, ад маркера да буфетных хлапчукоў, марылі паступіць у харошы 
рэстаран афіцыянтам, дзе заработак даходзіў да ста рублёў у месяц, а то 
і больш, Вэпетыраваліся, як у рэстаране ставіць на стол, адкупорваць 1 
наліваць, стаяць перад гасцямі... 

Два шляхі выйсці ў людзі былі перад шасцёркай: адзін у афіцыянты 
другі--у буфетчыкі. Дзмітрый Андрэевіч тут вырас. Пачаў ад буфет- 
нага хлапчука, быў слугою, а цяпер правая рука гаспадара, а пакуль. 
дзевятнаццаць гадзін бегалі ў п'яным шуме, аблічвалі напоўбосых, аба- 
драных людзей на капейкі, потым на пяць гадзін у душным хляве засы- 
палі цяжкім мёртвым сном, пасля якога адчувалася яшчэ большая рас- 


слабленасць. Пра сон, пра адпачынак гаварылі як аб нечым недасяжным. 


22 Калі-б быў я цар, дык усё-б сала еў, ды на саломе спаў--гаварыў 
звычайна повар Міхеіч, кладучыся спаць. Эх, пасцелька матушка, ды не 
ўсім родная. -Але повар уставаў на гадзіну пазней. 

Дзве гадзіны. У чорнай палавіне сціхала. За тое ў буфетнай сапраўдны 
клуб. Усе тузы з Варонежскай вуліцы ў гэтую пару збіраліся сюды піць 
свой пасляабедзенны чай. Для гэтых гасцей Якаў Парфенавіч трымаў у 
запасе сапраўдны «Лян-Сін». 

Каля буфета, ад вакна, звычайна займаў месца іван Філіпавіч, наш 
домаўласнік, гаспадар трох булачных пякарняў; побач каля сцяны пад 
карцінай «русский боярин» садзіўся Павел Васільевіч з Феакціставага 
дому, дзе ў яго сто дваццаць легкавых закладак; пасярод пакою, за 
круглым сталом сядзяць Андрэй Ільіч, будаўнік дамоў з барачнага дрэва. 
і грузны Феакцістаў. У кутку п'е чай з ромам Казёл-трапічнік, у якога 
прашуюць шэсцьдзесят пакуппоў і семдзесят кручачнікаў. З імі, за адным 
сталом, Алексееў, аптовы гандляр. аўсом і сенам. Усе яны тут прыяцелі- 
суседзі і ва ўсёй буфетнай чутна агульная гаворка. 

Сёння навіною чарговая афёра Андрэя Ілыча. Ён «зляпіў» і атынка- 
ваў яшчэ два дамы з барачнага дрэва. Тут усе ведаюць, што абодвы 
дамы абышліся яму шэсць-сем тысяч, а ён, праз падстаўную асобу-- 
свайго швагра, тверскога мужычка Сямёнава залажыў гэтыя дамы ў тава- 
рыстве ўзаемнага крэдыта за дваццаць тысяч, Усе ведаюць, што выкуп- 


ута о-”- ая 
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ляць іх ён не будзе, што таварыства праз год гэтыя дамы будзе прадаваць 


з малатка і пацерпіць тысяч дзеёяць страты. І ўсіх развясельвае спрыт- 
насць Ілыіча. 


2. Маладзец! 

Пра тое, што мужычка Сямёнава будуць цягаць па суда 
Ў яго апішуць апошнюю кароўку- ніхто не турбуецца. 

-- Не будзь разявай! 

Якаў Парфенавіч удзельнічае ў іх бяседзе. Ён ліслівіць перад імі. Спу- 
шчае свой басавы смех да фальцэту пасля кожнага нават несмешнага 
жарту. Бо ён-жа супроць іх па багаццю зусім лёганькі. Яго з усёй яго маё- 
масцю можна ўвабраць ў пятнаццаць тысяч, а ну-к крані хоць-бы Паўла 
Васільевіча: сто дваццаць парак--гэта дзвесце сорак коней!. А ўжо з 
такімі багатырамі, як Іван Філіпавіч альбо Феакцістаў лепш і не раўняцца 
--у сотнях тысяч ходзяць. ! 

-- Не грэх. заключае Іван Філіпавіч--Узаемны крэдыт не боская 
царква... Там таксама пальцы ў рот не кладзі. 

стаю на скрынцы і мыю, мыю бясконца кубкі, шклянкі, блюдцы, 
талеркі... Слізка-халоднае адчуванне пасуды, яе халоднае дзвіньканне ў 
маёй напоўпрытомнай свядомасці ператвараецца ў нешта стыхійнае, не 
утаймоўнае: я бяру пасуду, а на яе месца, скрыгочучы, як поезд, націс- 
каюць новыя і новыя рады... Гамонка і смех спакойных барадачоў ула- 
гоньваюць і мякка нагінаюць маю галаву... У вачах дваяцца абрысы рэчаў... 
Там, за медзянымі парэнчамі буфета ходзяць, грукаюць дзвярмі... Я тры- 
маю дзверы за металічную ручку, яны слізгаюшша і прыціскаюць мае 
пальцы. Падыходзяць мая маці і вызваляе “мае рукі. Дзверы грукаюць, 
але грукаюць асабліва, звонка, і грукаюць чамусьці каля маіх ног. 

Я выпусціў шклянку. 

-- Трымай рукамі шыпіць Якаў Парфенавіч, насоўваючыся на мяне, 
як гіра і б'е далоняй па вуху. Я падаю на аскепкі шкіянак. на пустыя 
кашолкі з-пад піўных бутэлек, падаю на смецце і гразь. Маё цела вы- 
простваецца ў салодкай млявасці. Я ляжу. Ён штырхае мяне ў бок нагою, 
я пераварачваюся. Вострыя аскепкі шкла і цвёрдыя рагі кошыкаў мякчэй- 
шыя за пуховыя падушкі. Я ляжу пяць, дзесяць, дваццаць секунд і быц- 


цам правальваюся ў салодкую лёгкую цемру. Мяне падымаюць за каўнер 
і ставяць на ногі. 


-- Ідзі памыйся на кухні! 1 

З носу і зубоў цякла кроў а ў кухню трэба было ісці каля гасцей. 

Каля віннага буфета стаіць і трымае чарку гарэлкі нейкі высокі чала- 
век з чорнай маленькай бародцай. Ён у кароценькай з сінімі кантамі ту- 
журццы. Звяртаючыся да Дзм рыя Андрэевіча, ён гаворыць: 

-- Якое ён права мае так Дзіця біць? А? 

Дзмітрый Андрэевіч аа ыа што не чуе, тады высокі чалавек 


што ў вёсцы 


проста звяртаецца да Яказа Марфенавіча: 

-- За што вы дзіця збілі? 

-- Вы прышлі сюды выпіць чарку гарэлкі і закусіць? Так?- адказвае 
запытаннем Якаў Парфенавіч. ВЕ выпілі і- выходзьце. Якая вам справа, 
што тут, лапчук мой служачы 

-- Сваё ўласнае дзіця так біць не маеде права. Пуза безгаловае! 
Я вас пад суд аддам!- узрушана гаворыць высокі. 

-- Правальвай, правальвай, пакуль цэлы!- барвянее Якаў Парфенавіч. 


-- Што-о?! Ах ты, тоўстапузая арасіна! Ты яшчэ пагражаць наду- 
маў?! Зараз паліцыю паклічу! 


НА СВАІХ НАГАХ 85 


22. Дарэмна вы, гаспадзін, шуміце... Вы, гаспадзін, не ўмешвайцеся ў 
чужыя справы, устаў Іван “Філіпавіч. Ён гаспадар свайму служачаму. 
Ён яго поіць, корміць і пенсію плаціць. А калі хлапчук мух ловіць, б'е 
пасуду, якая не малых грошай каштуе... Трэба, нябось, трошкі павучыць, 
ші не патрэбна як па вашаму? Ну-ж скажыце. а што яго бацька скажа, 
калі ён дурнем вернецца? 

2. Хіба-к кулаком вучаць? 


-- Вучаць усімі спосабамі, мілы... і вяроўкаю вучаць! 

С А калі вас саміх так павучыць. -злосна смяецца высокі. 

2. Вучылі і мяне. Так вучылі, што і пяпер дзякую--на карысць 
пашло: два мураваных дамы маю і гласным у думе састаю. Так яно, 


судар. 
Пачуўшы шум, высыпалі служачыя і госці з чорнай палавіны: маляры, 
экіпажнікі. Яны былі падвыпіўшы. 

-- Гэта студэнт. Праваліцца мне на гэтым месцы, студэнт. Гэта ка- 
торыя цара забілі.---крупіўся адзін з іх, гарбаты, з не ўмеру даўгімі 
рукамі- Эх, мне-б яго на левую руку, Якаў Парфенавіч! Ваша сцяпен- 
ства!- звярнуўся ён да ўсіх гасцей у буфетнай.- Пастаўце поўдзіковінкі 
Гаўрушку Пузыру, я яго ў момант супакою. Этта, брат, табе тут не пара 
забіваць!- рваўся да высокага гарбач, але яго стрымлівалі. 

Я прывык да штурханіны і пабояў. Халодная вада асвяжыла мяне 
і разагнала сон. Я як ні ў чым не бывала зноў стаяў на скрынцы і мыў 


ясконцую чараду шклянак, блюдцаў і кубкаў. 


У 


Вялікдзень быў позні--24 красавіка. Для тракціраў свята самы гарачы 
час. На першы дзень вялікадня тракцір адчынілі таксама ў пяць гадзін 
раніцы. Тыя-к масцеравыя ад раніцы занялі чорную палавіну. У святоч- 
ныя дні яны не спяшаліся, а наліваліся гарэлкай, не аглядваючыся на 
дзверы. На першы дзень вялікадня раніцай і ў буфетнай усе сталы зай- 
малі найбольш салідныя масцеравыя. Тузы такімі святамі ішлі ў тракцір 
толькі пасля абеду- сустрэцца і павітаць адзін аднаго з святам. Да таго 
часу буфетная ачышчалася ад «непрыстойных» гасцей, пераменьваліся на 
сталах сарветкі і праход праз буфет ад вуліцы--замыкаўся, 

Тры дні слугі ад раніцы да ночы мітусіліся, як зачадзелыя, не ўла- 
віўшы і аднае хвіліны, каб прысесці. Тры дні п'яныя стогны чуліся ў 
чорнай палавіне. І ў чыстай не было вольных сталоў. Арган роў не змаў- 
каючы, турэцкі барабан біў так, што са столі сыпалася атынкоўка. 

На чацвер мне абяцалі выхадны дзень. Дзмітрый Андрэевіч паведаміў 
пра гэтае яшчэ ў вербную нядзелю, але вось ужо мінула і серада, а Якаў 
Парфенавіч і не заікаецца. Няўжо забыў?.. 

Сем месяцаў жыву ў Піцеры, а бачыў Піцер толькі калі з вакзала, з 
Ганькам, ехаў па Лігаўцы. 

Клаліся спаць. 

Не пусціць. падумаў я---Заўтра чацвер.. устану і зноў за сваю 
ванну. Гакі мой лёс. 

У чацвер, гадзін у сем, калі патушылі лямпы, Якаў Парфенавіч гук- 
нуў мян! 2 

2. Ну-ка ты, пісталет, ідзі сюды! 

Я падышоў. Незвычайная яго жартаўлівасць нават напалохала . мяне, 
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Ва Ідзі сёння, святкуй. Вось табе ад гаспадара на гулянку, -сказаў ён 
урачыста і сунуў мне ў руку з паўрубля сярэбранай дробязі. “Хопіць яму 
на горы? А?--ніто жартаўліва, ніто ўсур'ез звярнуўся ён да Дзмітрыя 
Андрзевіча- Гэта святочныя ад мяне, зразумеў? Ды раней схадзіў-бы 
да абедні, паслухаў-бы, як хрыстос воскрэс, спяваюць. Ну, пайшоў! 

Разам са мной быў адпушчаны і Паўлушка, памагаты з більярднай, 
хлапец год пятнаццаці. Мы ўмомант прыбраліся ў нашу нямудрую во- 
пратку, не пачысціўшы нават ботаў ад пылу, баючыся, як-бы гаспадар 
не адумаўся і не вярнуў нас. Вырваліся як з чорнай турмы і толькі на 
вуліцы адчулі, што мы нашча выскачылі. Хацелася есці. 

-- Ладна. У закусачную зойдзем, падмацуемся,- пацяшаў сябе Паў- 
лушка.--А ты--колькі-ж грошай узяў?--спытаў ён у мяне, . 

Я паказаў гаспадарскі падарунак--пяцьдзесят капеек дробязі. 

А 1. ўсёд- здзівіўся Паўлушка. 

А: Ё ўсё. Е 

22 Дык што-к ты з паўрублём зробіш? Каб хаця рубель. 

-2 О-о-оІ--вырвалася ў мяне--«Прагуляць паўтары рублі за 
дзень!!- Вострая зашавялілася думка- Маці бывала цэлы тыдзень збі- 
рае малако, хавае яго ад нас, дзяцей. Сем збанкоў завязе ў горад і 
возьме за іх усяго сем грывень. Ды і тут за паўтары рублі тры тыдні 
служыць трэба».--У мяне больш няма--пвёрда і рашуча сказаў я. 

-- Галава яловая, есці-ж трэба? 

-2 Ну, трэба, 

-- Ну, вось табе і па дваццаць капеек ад рыла, А за трыццаць ка- 
пеёк не загуляеш. і 

22 НУ ты ідзі адзін.. толькі вось я не ведаю, дзе «горы». Ты мяне 
давядзі. 

Паўлушка падумаў, паскроб карак і махнуў рукой. 

2. Ну ладна ўжо; пойдзем разам. Вядома, у цябе прыбыткаў няма... 
А толькі яшчэ рана на горы, там ад дванаццаці пачынаецца, а цяпер 
восем. Ты ведаеш што?- спыніўся ён--мы пакуль што пойдзем у Эрмі- 
таж. Паглядзім на карцінкі. Эх, тэмы якія ёсць, як двухпавярховы дом. 
Быў я два разы. Гэта-ж побач з горамі... 

22 Атам дарма? 

--. Дарма. 


Гранітны выступ, з адшліфаванымі ступенямі і суровыя шэрыя сцены 
За велічэзнымі грэцкага стылю дзвярыма поўзмрок і гулкая цішыня. 
Швайцар скоса пазірае на мой казіметавы ватны пінжак і парыжэлыя 
пакамечаныя штаны. Асабліва доўга ён вывучае нашы нечышчаныя стап- 
таныя боты, якія мелі сапраўды страшны выгляд, пасля праходкі па сырым 
пяску Марсавага поля. 

2 Абатрыце чысцей ногі, а то паркёт загадзіце,--неўпэўнена кажа 
швайцар. 

Боты мы выцерлі добра. Аднак, падышоўшы да беламрамарных сту- 
пеняў шырачэзнай лесвіцы, якая ўздымалася быццам на самае неба, мы 
спыніліся. ісці па такім цудоўным дыване, якім былі засланы ступені, 
не хапіла смеласці. 

Наверсе, у праходзе, адкуль ужо былі відаць вялізныя зады, аб- 
вешаныя карцінамі, у пазалочаных рамах, да нас падышоў старык, з 
лысай, як яйцо, галавою, у кружавах, у пазументах, у шэрых панчохах 
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да каленяў. Ён моўчкі ўзняў руку у белай лайкавай пальчатцы. Мы спы- 
ніліся. А ён, крыху павярнуўся ў кут, дзе стаяў стол і вялікая пазалоча- 
ная шафа, кіўнуў пальцам. І адтуль нячутна вышаў барадаты мужчына, 
у сінім сурдуце, трымаючы ў адной руцэ пылёўку з пер'я, а ў другой 
вільготную губку. 

-- Выведзі іх,- паказаў на нас старык. 

А калі спусціліся з лесвіцы і дайшлі да швайцара, барадач сказаў 
яму: 

22 Ждановіч загадаў не пускаць абшарпаных, 

Шзайцар адчыніў нам дзверы і, выпускаючы нас, прабурчэў: 

Я так 1 ведаў... 

.. Мы ішлі паўз Зімні палац, прыціснутыя, прыніжаныя... мы нават 
не адважаліся крыўдзіцца. Паўлушка павёў мяне на Няву на Адмірал- 
цейскую набярэжную. Прайшлі ў Сенатскі сад к помніку Пятра першага, 
адтуль, міма Ісакіеўскага сабора, на малую Марскую, з Марской на Неўскі 
і праз Садовую выйшлі на Марсава поле. 4 

Паўлушка, напэўна, і сам таго не думаючы, павёў мяне па ліні выдат- 
ных мейсц горада. Зімні палац, адміралцейства, панарама Васільеўскага 
вострава, цудоўны помнік Пятру, дзівосныя водбліскі старажытнай Грэцыі 
ў класічных формах і прапорцыях Ісакія, Казанская каланада--усё гэта 
мімаволі ўлеглася ў маёй памяці дзесьці глыбока па-за свядомасцю, рэ- 
альна і моцна адразу вызначыла мой густ. У маім уяўленні ў тую хві- 
ліну быў хаос, што я памятаў толькі адну лесвіцу ў Эрмітажы ды лысага 
старыка, які выгнаў нас з музея, але меркаю незвычайнага, меркаю пра- 
порцый, меркаю дынамікі ад таго моманту сталі прапорцыі Монферана і 
жывы ўзлёт бронзавага Пятровага каня. 

«Горад захапляў мяне, уражаў на кожным кроку. Я мусіць так і ішоў 
з раскрытым ад здзіўлення ротам. Паўлушка, як відаць, думаў, што я 
яшчэ не пераварыў крыўды ад «выстаўкі» нас з Эрмітажа, а таму, 
хлопнуўшы мяне па плячы, засмяяўся. 

2 Чорт з імі! Пойдзем цяпер у балаган, на каруселі пакатаемся, 
дзеда паслухаем!., 

Марсава поле жыло. Увесь прасіяг між Лебяжым каналам і Паўлаў- 
скімі казармамі, ад Мойкі і да Троіцкага праезда--шавяліўся і стагнаў. 

Чалавечае мора праглынула і нас, як толькі мы сышлі з маста на 
Садовай. Якія людзі прышлі сюды гуляць?--Гуляў просты народ. Гулялі 
працоўныя ўсіх катэгорый. Былі тут і «благародныя». Яны дзе-нідзе 
асцярожна, як у качагарцы, прасоўваліся сярод масцеравых і кухарак: 
гусцей іх было ад краю, каля Лебяжага праезда, дзе стаялі і чакалі іх 
экіпажы. Яны прыехалі сюды на «народнае гулянне», паглядзець, як 
«весяліцца» просты народ. Дарваўшыся да такога рэдкага выходнага дня, 
просты народ гуляў, весяліўся і гарадавыя ахоўвалі парадак. гульні 
1 весялосці. . 

Першую лінію каля Лебяжага праезда займалі часовыя дзеравяныя 
«народныя» тэатры. Узначальвае лінію вялізны балаган Малафеева, 
абвешаны з усіх бакоў крыклівымі надпісамі і патрыятычнымі дэкарацы- 
ямі. Ставіша п'еса «Белы генерал» На галоўным фасадзе намалёван 
«Скобелев под Плевной»,--на белым, як з перніка кані сядзіць барадаты 
генерал з безліччу ардэноў і істужкамі цераз плячо: у руцэ сабля. Зра- 
зумела, конь «ускруціўся на дыбкі», зразумела, вакол генеральскай галавы 
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ірвуцца знарады, а яму хоць-бы што, з аднаго і з другога боку відаць 
войска, але толькі рускія перамагаюць, а турэцкія ўцякаюць... 

Побач меншы балаган. Гэта тэатр Лейферта. У Лейферта паказ- 
ваецца «Иван Сусанин» і адпаведна сюжэту і 
юць «подвіг» Сусаніна. 

Трэці балаган Мейера. Тут для карода падаецца «вясёлая камедыя» 

«Солдат Яшка, медная пряжка». Абвесткі крычаць аб «гомерическом 
хохоте до слёз». Тут прадстаўленні ідуць на два франты: у сярэдзіне--за 
грошы, знадворку--дармова. 
Вакол гэтага тэатра густы натоўп ахвотнікаў дармовых відовішчаў. Ма 
балконе акторы ў пяньковых парыках з недарэчна намазанымі тварамі. 
Старанна крыўляюцца, б'юць адзін аднаго па «мордашкам», пры гэтым 
адзін рускі «молодецки расправляется» з чухонцам, палякам і яўрэем. 

Публіка рагоча. 

-- Хіба ў балаган пойдзем?--пытае Паўлушка. 

Як хочаш, -адказваю я.---Ты-ж ведаеш, што ў мяне грошай мала. 

-- Дык-жа білеты па грыўні. Паглядзелі-б ды пайшлі-б збіцень 
піць, з сайкамі. 

Ідзём на «Белага генерала». У сярэдзіне, як і належыць у «народных 
культурных» прадпрыемствах, нават дошкі на лаўках не пагабляваны, на- 
ват цвікі не пазаганяты. 

Адкрываецца заслона. На сцэне блакітныя і зялёныя горы, а на 
горах растуць самыя немагчымыя дрэвы. Між гор шныпараць і рускія 
1 турэцкія салдаты, і адны і другія галдзяць, рускія на рускай, а турэцкія- - 
невядома на якой мове, але вельмі падобнай на індыкаў: гам-гам-гам! 
ду-ду-ду! Потым уязджае верхам на белым возчыцкім кані «белы гене- 
рал». Ён бязлітасна абвешан рознымі звёздамі і крыжамі, абшыты галу- 
намі. Генерал таксама крычыць і махае шабляй, а за кулісамі страляюць. 
Публіка апладыруе, як звар'яцелая. 

Не ведаю, па якойсьці дзіўнай асоцыяцыі я прыпамінаю Эрмітажную 
лесвіцу, вішнёва-чырвоны дзівосны дыван, прыціснуты да ступеняў па- 
залочанымі палкамі, і ў гэтую хвіліну Паўлушка гаворыць: 

ЗА якія у Ісакія слупы гладкія, прыгожныя, эх! 

Вышлі з балагана, выпілі па дзве шклянкі збітню і з'елі па сайцы. 
Паўлушка хоча паездзіць на каруселях. Каруселяў дзесяткі. Убраныя, 
круцяцца, пабліскваюць рознакаляровымі пацёркамі, Галосяць шарманкі, 
бухаюць турэцкія барабаны--у вушах баліць. 

Паўлушка кліча дзеда, каб пасвістаў. Мае ногі стаміліся 
1 добра наштырхалі ў натоўпе. 

-- Лепш пойдзем куды-небудзь, пасядзім.--прашу я Паўлушку. 

-- Хадзем паслухаем дзеда, ён вельмі смешныя алігорыі пра фабрыч- 
ных і студэнтаў расказвае,--падгаварвае Паўлушка. Але ўгледзеўшы, 
што я раскіс, засмяўся.--Эх, ты, баба! 

ідзем на Лебяжы канал. У саду, каля берага стаяль лаўкі. Па да- 
рожках гуляе «чыстая публіка». Паўз нас ходзяць прыбраныя людзі. 
Я пазіраю на свае рыжыя штаны.--А не прагоняць нас адсюль?--паціху 
пытаюся ў Паўлўшкі. 

Ён курчыцца: на нас пазірае праз ларнетку дама, якая ідзе пад ручку 
з высокім палкоўнікам. Дама разглядвае нас асабліва ўважліва: 

-- Якія яны ўсе смешныя, зірні, Жорж.-кажа дама палкоўніку-- 
Я хацела-б бачыць, як яны ядуць, напрыклад? 

-- Пакарміце, вось і ўбачыце--сярдзіта бурчыць Паўлушка. 


У і малюнкі на сценах ілюстру- 
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22 Ну піак не праўда, як цудоўна... і які смелы. 
Ваенны пазірае на Паўлушку і міласціва ўхмыляецца. 
22 Вось з такіх у нас Постнікавы і ІМамонтавы выходзяць--гаво- 
рыць ён... Ё- 


Іа другі дзень пасля дванаццаці, калі ў буфетнай збіраліся ўсе тузы, 
іван «Філіпавіч, павітаўшыся з Якавам Парфенавічам, спытаў у мяне: 
“Ну, пі добразк пагуляў, у Піцеры? 
Я не ведаў што адказаць такому важнаму чалавеку 1 сапеў. 
2; Вочы вазьмі ў зубы: не бачыш, хто ў цябе пытае,--цыкнуў Якаў 
Парфенавіч. 
.; Добра- прасіпеў я. 
СА на месцы ўбіення цара быў?--дапытліва пазіраючы на мяне, 
заў Іван “Філіпавіч. 
-- Не. 
І -- Чаму? Я а . 
2 [она абедні таксама, мусіць, не быўд?--спытаў Якаў, Парфенавіч. 
2. Не быў. Мы з Паўлушкам хацелі ў Эрміта 
2 У які гэта Эрмітаж?! -здзівіўся гаспадар і, нічога не разумеючы, 
глянуў па Івана «Філіпавіча. й 
22 Гэта ў імператарскі, ці што?- прыжмурыў вочы іван Філіпавіч- “ 
Ну там трэба з розумам, а вам там рабіць няма чаго. А вось цара-пакутніка 
трэба было-б помніць: за вас, мужыкоў, аслабадзіцель, жыццё згубіў. 
Паехаў да владыкі, да мітрапаліта, парадзіцца пра маніфест, а яго 1 таго.-- 
павярнуўся ён к барадачам. 
2. Ме да владыкі, а да графіні, як 
(І тут не пры чым- смяецца Андрэй Ільіч. 
М Іван Філіпавіч грозіць яму пальчыкам і ківае галавой. 
( 22. Глядзі, Ільіч. Вельмі ўжо ты порсткі... 
І І ўсе смяюцца. 
Калі раней, стоячы на скрынцы за ваннай я марыў аб тым, як зраб- 
1 люся палавым у чыстай палавіне, а потым і вінным буфетчыкам, як 
/ Дзмітрый Андрэевіч, тады спраўлю сабе добрую адзежу і паеду на 


а 


яе... да любушкі сваёй... Святасць 


пабыўку ў вёску, то цяпер я нічога не хацеў. Я быў увесь захоплены 
( Эрмітажам. Мрамарныя ступені... Калоны і дзівосныя карціны там, у 


залах. Я пяпер марыў аб тым часе, калі я спраўлю прыстойны касцюм, 
Мне цяпер дванаццаць год, 


У якім мяне пусцяць туды... Калі гэта будзе?.. 
а палавым мяне паставяць не раней, як праз пяць год.. А да таго часу 
па два рублі штомесячна ды і тыя трэба дахаты на хлеб пасылаць. 


4 


Х : 


Пасля тройцы я атрымаў з вёскі ліст. Дачакаўшыся начы, калі пачалі 

, класціся спаць, я прачытаў яго. Пісаў бацька. Яшчэ не чытаючы ліста, я 
баяўся бацькавых слоў. Ён гутарыў з дзецьмі сурова. Пісаў ён без зага- 
лоўных літар дакладна ўзнаўляючы, фанетычна той ці іншы выраз. Злуч- 

й нік і адмоўе пісаў разам 1 зусім не прызнаваў знакаў прыпынку. Нават у 
і авайгеллі--сваіх самых аўтарытэтных кнігах кропкі і коскі 


псалтыры 1 « 
лічыў за глупства. Ён пісаў: 
«Любезнаму нашаму сыну Алексею Іванавічу ад богам дадзеных 


бацькоў тваіх Івана Ефімавіча і Зіновіі Паўлаўны... И пасылаем мы вам 
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свае бацькоўскае благаслаўленне на векі нерушыма і нізкі паклон. І яшчэ 
кланяюцца табе твае сёстры і браты. 1 яшчэ кланяюцца табе твой хрэсны 
бацька Пётр Ефімавіч з супругай сваёй Аўдоццяй Міхайлаўнай. І. па- 
ведамляем мы табе, што мы ўсе жывы і здаровы і вам таго жадаем. А мы з 
боскай дапамогай ярыну пасеялі ўжо благапалучна, а пасля свята будзем 
вывозіць гной. А ваша радзіцельніца Зіновія Паўлаўна у «Фоміну нядзелю 
нарадзіла дачку Елену,а пахавалі яе перад Уздзвіжаннем, а памерла янаад 
кісейнай прарванай суслы. Вясною харчы дрэнныя і малака ёй у грудзях 
У тваёй маці было мала, а бабка твая Аўдоцця А лексееўна нажавала ў 
суслу грэцкай, густой кашы, а завязала ў тонкую кісейку, а кісея тая 
прарвалася і Елена кашай заперхнулася і зайшлася аж пасінела, І на- 
цірала яе богавым маслам павітуха Марозіха ды не памагло. 

яшчэ паведамляем вас, што мы дзесяць рублёў тваіх палучылі, за 
што пакорна дзякуем. А толькі Васька Ванькоў з табой разам паехаў. 
а бацьку прыслаў сорак рублёў. А нам без тваёй дабычы нельга. Хутка 
пачнеша касьба і трэба будзе купіць хлеба і сала, а то ног не пацягнеш. 
Ты сын наш, Алексей Іванавіч, скажы аб гэтым свайму гаспадару, ня- 
хай ён дабавіць табе хоць рубель у месяц і спашліся на Ваську Ванькова, 
які ўсяго на год старэйшы за цябе, а атрымлівае, апрача даходу, пяць 
рублёў у месяц. 

яшчэ прыказваем табе, каб ты часцей хадзіў у кабедню”) і каб 
ранішою і вечарам маліўся богу, каб паважаў гаспадара, як свайго блага- 
дзецеля і слухаўся-б яго, як бацькі. Затым бывай» 

Вочы зліпаліся, хацелася спаць, але знаёмыя вострыя косыя літары 
бацькавага почарку, напамінанні знаёмых родных імён абудзілі журбу 
па маці, журбу па вёсцы, па Волзе, па таварышах, І захлёснуты вірам 
сну, я апынуўся на вёсцы... 


Раніцою калі яшчэ не было гаспадара, Дзмітрый Андрэевіч спытаў: 
-- Ты ўчора атрымаў ліст з вёскі? 

-- Так. . 

-- Ну, што пішуць? 


Я вынуў з кішэні канверт і падаў яму яго. Быстра прачытаўшы ліст, ён 
сарамліва пачырванеў. 

-Ты глядзі не надумайся прыбаўкі прасіць- “выганіць, -хмурачыся, 
сказаў ён- Яшчэ году не паслужыў, а ўжо аб прыбаўцы талкуюць... Ме 
служыў твой бацька, не ведае... 

-- А калі-б грошай да касьбы?- нясмела спытаў я. 

-- Ты колькі браў? 

-- Дзесяць. 

2 Значыць, за гаспадаром яшчэ шэсць рублёў... Што-ж. я скажу, 
пяцёрку пашлеш. Ну, марш на месца! -эгледзеўшы гаспадара, крыкнуў 
на мяне Дзмітрый Анарэевіч. 

Мінуў тыдзень, мінуў месяц. Даўно ўжо мінуў пятроў дзень, скончы- 
лася касьба, падыйшло жніво, а Яхаў Парфенавіч пра грошы і не 
заікаўся. 

Аднойчы запытаўся ў Дзмітрыя Анлдрзевіча: ш гаварыў ён з гаспа- 
даром. Дзмітрый Андрэевіч нічога не адказаў, як-бы і не чуў запытання. 

парашыў прасіць грошай у самога гаспадара. Цэлы тыдзень падбі- 
раў аручнага моманту. Аднойчы пасля абеда выдалася хвіліна, калі ў бу- 


4) Да абедні. 
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фетнай нікога не было. Усе ўтраіх стаялі за буфетам без работы. Я на- 
браўся адвагі. 

22 Якаў Парфенавіч, бацька грошай просіць, дайце мне пяць 
аса 

22 Што?- пачырванеў гаспадар. Ён вельмі не любіў плаціць.- Пяць 
рублёў?- Ён зірнуў на мяне, падумаў і сказаў: 

2 Ладна. 


і пасля гэтага «ладна» давялося чакаць яшчэ тры тыдні. 


УІ 


Мінаў час. Падышоў новы вялікдзень, у мяне зноў быў выходны 
дзень, але ў Эрмітаж я не змог пайсці. З пінжака, з ботаў я вырас: 
Боты з халявамі я прамяняў на старыя камашы, а казіметавага пінжака 
ніхто нават дарам не хацеў браць. Справіць-жа новы не было за што: усю 
сваю пенсію я акуратна пасылаў бацьку, на вёску. 

За апошні час пачалі балець мае ногі. Дзеравянелі ступні быццам я 
іх адседзеў. Потым пачалі нямець калені. Пасля аняменне спушчалася 
ніжэй і тады пад ступнямі адчувалася штосці гарачае, як распалены пя- 
сок. То раптам востры боль пранізвае лыткі і тады пад табою быццам 
правальваецца падлога і ты падаеш у яму. Разы са тры я шчасліва па- 
даў, без пасуды, і Якаў Парфенавіч не асабліва жорстка біў- падыйдзе, 
дасць нагою ў бок і крыкне: 

-- Дурыш! Пазяхаеш! 

Я вядома не дураваў. Пазяхаць, бадай, пазяхаў, бо санлівасць нер- 
вовая, кашмарная, падобная да самнамбулізма, стала неадчэпнай хна- 
робай. Гаспадарова шчыпанне, тузаніна і патасоўкі, ад якіх я быў увесь 
у сіняках, ратавалі, як лякарства, перашкаджалі спаць на-хаду. Урэшце 
адзервянеласць ног зрабілася сталай. Пачалі ныць і пухнуць калені. Пры 
хадзьбе боль крыху змяншаўся, але хадзіць не было куды і не было 
па што. Часам, калі ў тракціры зусім не было гасцей, мяне пасылалі да- 
памагаць мыць падлогу Ў чорнай палавіне. 

Я рабіў нечалавечыя патугі, каб хаваць ад гаспадара сваю хваробу, 
Але падышоў дзень, калі гаспадар усё-ж 


баючыся, што ён мяне зволіць. 
такі даведаўся. 

Былі каляды. Ямская гуляла, масцеравыя неслі Ў тракцір апошнія 
грошы, а калі былі прапіты грошы--неслі ў заклад адзежу, прадавалі з 
ног боты і, не гледзячы на зімнія халады, апраналі рыззё, абувалі тра- 
дыцыйныя апоркі. 

Тракцір стагнаў ад п'яных. Роботы быле ўсім па горла. Раніцою на 
новы год, я ледзь падняўся з дожка--балелі бёдры, балела паясніца і 
зусім не адчуваў ног ніжэй кален. 

З вялікай цяжкасцю ўзлез на скрынку. Ад болю і ад страху перад 
гаспадаром я дрыжэў і ў мяне кружылася галава. Так прайшло дзве-тры 
гадзіны. А дзевятай гадзіне пачалі прыходзіць сталыя наведвальнікі 
буфетнай. Сёння раніцою, апрача чаю, яны патрабавалі яшчэ і віна. 
Сёння яны віталі адзін аднаго з новым годам і чокаліся. Забрудзілі каля 
дзвюх дзюжын крыштальных бакалаў. Паднос з бакаламі стаяў на 
стойцы, трэба было ўзяць яго і пераставіць у ванну, на сетку. Гэта было 
за тры крокі. Я ўзяў на рукі паднос, але мае ногі перасталі мяне слу- 
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хаць--я быццам прырос да падлогі. Я паспрабаваў крануцца і ўпаў на 
падлогу з усёй пасудай. 

Да мяне падбег Якаў Парфенавіч і, як звычайна, ударыўшы ў бок 
нагою, зласліва сціснуў зубы, потым ударыў яшчэ і зашыпеў: 

-- С-свалачонак! На тры рублі накрышыў!.. Н-ну! Падымайся 
Чаго ляжыш?--і яшчэ раз ударыў нагою. 

Але я дарэмна намагаўся ўстаць. Я гроб рукамі, а ногі, ўсёроўна як 
не мае, мёртва ляжалі на шкляных аскепках. Я пачаў ціха стагнаць. 

-- Шы-ышша! Чорт! ён схапіў мяне за каўнер і пачаў падымаць, але 
як толькі паслабіў руку, я зноў упаў. 

-- Што там у цябе?---пачуў я голас івана Філіпавіча. 

-- Ды вось хлапец мусіць захварэў.--махнуў рукамі гаспадар і зло- 
сна дадаў:--тут самае свята, а ён хварэць... а зірніце, колькі пасуды 
набіў. 

Мяне занеслі ў спальню. Пралежаў я ўвесь наступны дзень, а трэ- 
дяга студзеня мяне завезлі ў Александраўскія баракі. 

У больніцы я пралежаў чатыры месяцы. Мая хвароба для дактароў 
аказалася надзвычай цікавай. Каля маіх ног на працягу чатырох месяцаў 
амаль штодзень збіраліся дактары не толькі Боткінскай больніцы. .Туг 
былі і хірургі 1 неўрапаталогі. Даследвалі, ужывалі самыя рызыкоўныя 
новыя» у той час метады лячэння, але цвёрдага дыягназу не маглі па- 
ставіць. 


Хвароба мінулася сама-па-сабе. Восьмага мая мяне выпісалі. Я з'явіў- 
ся у свой тракцір. За буфетам стаяла Настас'я Сілаўна- “Якаў Парфенавіч 
адпачываў. 


-- Ну, паправіўся?--запытаў Дзімітрый Андрэевіч. 

--. Паправіўся. 

-- Та-ак. Хутка прачнецца Якаў Парфенавіч, а пакуль ідзі на кухню, 
скажы повару, каб даў табе абед. 

Мне было не да абёда. На маім месцы стаяў нейкі новы хлопчык 
і я занепакоіўся. Я хацеў запытаць у Дзмітрыя Андрзевіча- куды мяне 
пер паставяць, але ён гутарыў з гасцямі, наліваў у чаркі і турбаваць 
9 я не адважыўся. 

А першай гадзіне вышаў, пазяхаючы, Якаў Парфенавіч. Убачыўшы 
мяне, ён запытаў: 

ЗА ты чаго тут? 

-2 Прышоў з больніцы, адпусцілі зусім. 

-- Так доўга ў больніцы быў?- здзівіўся ён. 

-- Чатыры месяцы. Куды цяпер загадаеце мне стаць? 

-- Нікуды. Навошта мне такія дахлякі? 

Страх апанаваў мяне. Заняло дух. 

Я ледзь змог праказаць. 

-- Куды-ж мне цяпер ісці? 

г Куды хочаш, --пазяхаў . Якаў Парфенавіч--На, вось, атрымлівай 
сваю пенсію... і ён падумаў з хвіліну--Му сёння начуй, а заўтра на 
ўсе чатыры стараны. 

Ён неахвоча адлічыў грошы і падсунуў іх на край буфета. Я пера- 
лічыў. 

-- Тут усяго шэсць сорак,--сказаў я. 
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А трэба дзевяць. 

-- Трэба дзевяць?!--ускіпеў раптам Якаў Парфенавіч--А крыш- 
тальных бакалаў дзве дзюжыны хто разбіў? А за фурмана ў больніцу 
шэсць грывень? а? Гэта што-ж, я павінен табе разбітае дараваць?! 
Фурманкі даваць! Можа табе заплаціць пенсію і за тое, што ты ў больніцы 
ляжаў? а? Яму дзе-вяць рублёў!. Два гады няньчыліся з ім, а ён... За- 
бірай свае грошы! Федзька, выправадзі Лёньку! Няхай ён забярэ там 
свае хунды-мунды. 

Калі я са сваім клумкам за плячыма выходзіў з варот, да мяне пады- 
шоў. Дзмітрый Андрэевіч. Спыніўшы мяне, ён падаў запіску. 

2 Гэта адрас да Ганькі Нікіфарава. Я тут напісаў, каб ён даў пры- 
тулак на які тыдзень. ідзі, можа прытуліць. 


Ёркадзь Куляшоў 


ТАБУНЫ 


У водах, раннім 

вырысам вясны, 
Адлюстраваны: 

людзі, табуны. 
Скрозь па вірах 

не адшукаць зімы-- 
Вядуць свой шлях 

не крыгі, а самы. 
Чуваць, як- тупа, 

нібы пад даждом, 
Аб корань дуба 

конь б'е капытом 
Ты-ж прыгадай 

сябе--парабчуком: 
Быў месяц май, 

у белых вішнях--дох... 
Ты вёў стаеннікаў 

за павады, 
Пад ношай венікаў, 

каля вады... 
Ты вострым плугам 

рэзаў дзірваны, 
Насіў, з дзяругі 

шытыя, штаны... 
Тугу насіў ты 
й полем хутарскім,-- 
1 сярод сытых 

мары меў аб тым, 
Як лепей людзям 

дагадзіць чужым - 
Ці словам шчырым 

ші гарбом сваім? 

Дзень сёння ясны-- 

сонда рэкі п'е. 
Табун калгасны 

капытамі б“ 
Вільготнасць хмары 

чуе конскі нюх 


ТАБУНЫ 


Грымот удары ; 

лічыш ты, канюх! 
Плыве з гаёў 

на шызых крыллях госць, 
Каб мець ізноў 

на спінах конскіх поўсць, 
Каб больш яскрава 

нагадаць табе, 
Аб даўніх справах, 

аб самім сабе. 
.-- Над парабчанкай 

і вадой крыніц 
Грымяць тачанкі 

сініх бліскавіц. 
Укрыўшы тварам 

мёртвы, мокры ліст, 
Не чуе братаў 

парабчанка свіст. 
Чужога жыта 

ёй не трэба жаць. 
Дабра набытага-- 

не спажываць. 
Глядзяць вачэй арбіты 
4 ў вякі, 
І коні ў іх адбіты 

1 клінкі. 
і больш-- нікога. 

Толькі ў даль адна 
Ляжыць дарога, 

ана ёй--яна 
Пад жніўнім спевам, 

пад дажджом касым, 
Пад гулкім дрэвам, 

над сярпом крывым... 
Брат разграбае 

прэлыя лісты. 
г: Сястра!- гукае,-- 
Зая як-жа ўстанеш ты? 
імчыць пад стрэхі хатак, 

праз загон, 
Конфедэратак 

белы эскадрон... 
Зноў сонца. Песням 

сёння з верб расці-- 
На тых узлессях 

табуны пасці! 
Сястра, устанем, 

пройдзем белы сад. 
Тут ходзіць раннем 

па расе твой брат. 
Багатым стаў 
твой брат гаспадаром-- 


АРКАДЗЬ КУЛЯШОЎ 


Табун прыгнаў, 

каб падкарміць аўсом... 
Каб конь дзябёлым, 

дягавітым быў, 
На дзіва сёлам-- 

аж за трох рабіў! 
Каб у прыпар рос 
я ураджай густы, 
У пяцьсот гектараў-- 

аж гулі жыты! 
Каб конь, пад хмарай, 

у часы пагроз 
На шляхту--карай-- 

шаблю смерці нёс! 


Красавік, 1935 г. 


Юю. Віцьбіч 
ФОРМУЛА СУПРАЦІЎЛЁННЯ КАСЦЕЙ 


(Апавяданне). 


Сёння скончылася двухдыднёвае следства па гэтай справе. На маім 
“стале ляжыць новая папка з яшчэ непрасохлай датай, а перад маімі ва- 
чыма паўстае больш за сотню незарослых яшчэ магіл. Паміж папкай 
1 магіламі праходзяць абвінавачваныя гвардзейскі афіцэр Жыгімунт 
Грамбавецкі, эпархіяльны пратадыякан Агафангел Блажэвіч, загадчык 
местэчковай больніцы доктар Абрам Розенштэйн і старшыня местэчко- 
“вага совета парабак Ян Дымша. Упартая двухтыднёвая праца дапамагла 
мне зразумець, адкуль і куды ідзе кожны з абвінавачваных. Праз ты- 
дзень ужо адбудзеціа пасяджэнне выязной сесіі і зараз я пазнаёмлю 
вас з гэтай справай. 


жж 
ж 


Маленькае пісьмо ў стандартным канверце: 
Таварыш Даўбе! 


Дасылаю два апошніх лісты ад бацькі і нічога не прашу. 
З таварыскім прывітаннем 
Роза Розенштэйн. 


Пісьмо напісана на выдраным з блок-нота лістку. На адваротным 
“баку лістка--формула супраціўлення касцей і каэфіцыет пругкасці сталі. 
Між іншым 'на слова--бацька- трапіла кропля нейкай вадкасці, і нібы 
падкрэсліла яго. Зразумела, што гэта прыкрая дробязь, у якой няма 
ніякага дачынення да кодэксу. 

А вось І два вялікіх, амаль па дзесятку старонак, пісьмы. Акуратныя 
дробныя літары, але яны часам адрываюцца ад лінеяк і паволі паўзуць 
угару. Каб потым таксама-ж паволі скаціцца пад лінейку. На маю думку. 
гэта почарк вельмі стомленых лодзей. Прынамсі ён характэрны для 
дысертацый аспірантаў і дыдулек плытагонаў. 


Тухая Лаць 
13 чэрвеня 19... т. 


Дзяўчынка мая добрая! 


Па нашых вуліцах бадзяецца заядлы людскі вораг. У нас брушны 
тыфус. Мы спаткалі яго падрыхтаванымі, але ён дужэй, чым мы думалі. 
Сапраўды, больніца на дваццаць штатных ложкаў на дзве тысячы жы- 
хароў мястэчка ніколі не снілася земскай управе і ўсё-ж мы абслугоў- 
ваем цяпер восемдзесят хворых. Мы- гэта загадчык больніцы тэрапеўт 
Розенштэйн, малады хірург совецкай вытворчасці Марчонак і фельчар 
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Ціт Міклуха з ротных акалоткаў царскай арміі. Толькі жыццё па 
вучыцельскі выпраўляе тут множны лік на адзіночны. 

Хірург захварэў на тыфус у цяжкай форме. Яшчэ надоечы ён, ад- 
клаўшы ў бок ланцэты, чутка аглядаў тыфознікаў, а сёння ляжыць пла- 
стом і нават нашага фельчара называе ў гарачцы класавым ворагам» 
Гэты-ж так сказаць фельчар і ён-жа загадчык гаспадаркай больніцы 
надта даматканая для годнасці класавага ворага асоба. Аб вартасці яго, 
як фельчара, ярка сведчыць тое, што ён блытае цыстастоп”) з мікра- 
скопам. Цвярозы Міклуха, перасыпаючы сваю вычварную гутарку нейкімі 
біблійнымі архаізмамі, расказвае сядзелкам, што прыкладам аскепак 
гранаты заўсёды абумоўлівае некаторае сапсаванне эпідэрміса. П'яны 
Міклуха вялічае сваю жонку бледнай спірахетай, а сябе асабова ты- 
тулуе пабочным сынам вядомага падарожніка Міклухі-Маклая. Хіба-ж 
такія людзі як Ціт Міклуха падобны да так званых класавых ворагаў? 
Гэта ўсяго толькі местачковы балагол, які з прычыны часовага без- 
дароджа, выпадкова трапіў на вакансію ў аўтобус. Дрэнна, што Мік- 
духа, як гаспадарчы работнік, цалкам адпавядае сабе, якмедыцынскаму. 
работніку- дзень не пройдзе, каб што-небудзь не прапала. Фактычна 
загадваў гаспадаркай хірург, а з яго хваробай усё навалілася на мае 
плечы. 

Старшыня местсовета Дымша ія неаднакроць прасілі ў райздрава 
перакінуць некалькі дактароў у Глухую Лань. Наш раённы цэнтр, горад: 
Смядынь, знаходзіцца ў дваццаці пяці кілометрах ад Глухой Лані, але 
дактароў дагэтуль чяма. Пэўне няма іх таму, што ў Смядыні таксама 
тыфус. 

Ца нашых вуліцах зноў ходзіць Жыгмунт Грамбавецкі. Помніш, Ро- 
зачка, бліскучага гвардзейскага афіцэра? Я сустрэў абадранага апухлага 
чалавека, на твары якога ўсё-ж ветлівая ўсмешка. Толькі няма ніякай 
сувязі паміж яго ўсмешкай і яго вачыма. У іх--і сум і, магчыма злоба. 
Заўважыўшы мяне, Грамбавецкі прыціскае брудную руку да грудзей, 
прыўзнімае пашарпаны капялюш і на бездакорнай французскай мове 
гаворыць: 

-- Як рад вас бачыць, пан Розенштэйн. 

Мне крыху знаёма нямецкая, французская і англійская мовы, але 
я рашуча перабіваю: 

--'Я, паважаны грамадзянін Грамбавецкі, гавару толькі па-рускі, 
беларускі і яўрэйскі. 

Тады Грамбавецкі, можа, са шчырым, можа са штучным замяшаннем, 
просіць: 

-““Пазычце, калі ласка, глыбокапаваканы Абрам Маркавіч, якіх-не- 
будзь пяць рублёў да серады. Я адзін з апошніх, хто крэўна звязан 
з Гомерам і Дантэ і пэўне таму нават апух, Паміраю з голаду. 

Збянтэжана даследваю аддзяленні свайго кашалька. Некалькі рэдэп- 
турных бланкаў, ордэр на хлеб для больніцы і тры рублі. Даю Грамба- 
вецкаму тры рублі. Ён пачціва бярэ грошы і тут-жа знікае змаіх вачэй 
за дзвярыма спірта-гарэлачнай крамкі, 

1 ўсё-ж мне шкада Грамбавецкага. Шкада, як чалавека, абшарпанага, 
прапітага, на дне грамадства. Я разумею, што ён топіць у алкаголі 
свой сум па сваім мінулым.” Мунулае яго мне чужое, варожае, 
але--апынуцца там, дзе ён апынуўся, зараз нікому не патрэбны і чужы» 
не чалавек, а назва чалавека--,по человечеству Он жалости достойн"“. 


) Аптычны інструмант для даследвання мачавога пузыра- 
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Мне ўспамінаецца, як мяне маладога тады доктара запрасілі да хво- 
рага ў маёнтках Грамбавіцы. Каля ганку маёй кватэры спыніўся за- 
прэжаны паркай англійскіх рысакоў лёгкі кабрыалет. Фешэнебельны 
экіпаж і стаенных коняй абступіў адразу рухавы натоўп местэчковай 
беднаты. Між іншым больш за ўсіх клапаціўся добра вядомы мне бала- 
гол Меер Розенштэйн. Прыдмокваючы ад захапленя, ён абмацаў рэсоры, 
абціраючы потым рукі аб крысы свайго святочнага сурдута. Калі ры- 
сакі, пакідалі парослую крапівой вуліцу, я пачуў радасны голас: 

-- Ша, ідэш. Дос іст майн зун Абрагам"). 

Грамбавіцы. Тыповае дваранскае гняздо. Цяністы парк. Дом з кала- 
надай. Хварэе гаспадар маёнтку пан Казімір Грамбавецкі. У яго хва- 
роба патрыцыяў--,стала пошаливать лёвая ножка“. Наогул за ўсюсваю 
даўгалетнюю практыку я ўстанавіў, што паміж сялянскай грыжай і два- 
ранскай падаграй існавалі проста-прапарцыянальныя адносіны. 

Вельмі сумленна агледзеў я хворага, прыпісаў саліцылавакіслы натр, 
прапанаваў пераход на раслінны стол, рэкамендаваў цёплыя ванны Карл- 
сбада. І ўяві сабе, Розачка, маё здзіўленне, калі вышаўшы з пакою, 
пачуў ззаду словы хворага: 

-- Хто яго запрашаў? Га? Бацька яго балагол і сыну толькі карос- 
лівых кабыл лячыць. ранэк, хай Янэк зараз-жа едзе ў Смядынь да 
лана Зарэмбы, а гэтага самага ссадзіць у павароткі на Глухую Лань. 
Чатыры вярсты і пяхтуром пройдзе. Войцюня, хай Юзефуня аддасць 
балаголаваму сыну грошы. 

Я спыніўся і аберуч схапіўся за галаву, а потым амаль пабег да 
выхаду. Ля самага выхада мяне нагнаў сівы, чымсці падобны да сен- 
бэрнара, камердынер і з пагардлівай усмешкай працягнуў моўчкі тры 
рублі. Калі кабрыалет бясшумна падкапіўся па жвіру алеі, пятнаццаці- 
гадовы тады кадэт Жыгімунт Грамбавецкі гукнуў мне з вакна на- 
ўздагон: 

“2 Абгаша! Перакажы прывітанне вашым! 

Я не ўзяў у Юзефуні грошай. Пасля пан Казімер расказваў сваім 
суседзям панам, нібы я не ўзяў грошай таму, што спадзяваўся атры- 
маць больш. Проста з пенай на вуснах падтрымліваў тут пана Казімера 
пан Зарэмба. Ты пэўне помніш доктара Тадэуша Зарэмбу. Прывабны 
твар, свецкія манеры і пяцьсот дзесяцін зямлі, 

Ля павароткі я ўжо збіраўся злазіць, як да мяне звярнуўся юнак- 
фурман: 

-- Я давязу вас, пан доктар, аж да вашай хаты, Толькі нашым гадам 
не гаварыце. Хай іх пярун заб'е! Вас-жа ўся наша дворня ведае. Канюхі 
1 даяркі гавораць- сардэчны чалавек. 

Мужчыны не любяць успамінаць пра такія здарэнні, але ў той мо- 
мант у мяне заласкатала ў вачах. Потым адразу я ўбачыў безліч со- 
нечных адбіткаў, мірыяды залатых пырскаў. Фурман здаецца не ведаў, 
што я атрымаў ад яго самы каштоўны ганарар. Збочыўшы на Глухую 
Лань, ён гойкнуў, перабіраючы лейцы, і ад шпаркага руху пад яго ка- 
шуляй пачалі нават падскокваць нейкія незразумелыя пузыры. 

Да сваёй кватэры я ўсё-я не даехаў, Мяне спыніла залатушная, 
год пад восем дзяўчынка: 

2 Дык дзе вы прападалі, пан доктар?--крычала яна з дрыготай 
у голасе--дык мой тата зноў плюе крывёю. Дык мая мама наказала 
мне бегчы па вас. Дык бяжым, як хутчэй, пан доктар! 


4) Ціха, яўрэі. Гэта мой сып Абрам. 
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Я выскачыў з кабрыалета, развітаўся з юнаком і пабег разам з дзяў- 
чынкай. Помню, мяне здзівіла нечаканая ўсмешка на заплаканым твары 
дзяўчынкі. Тады толькі я ўбачыў у яе руках вялікі яблык, які неяк не- 
прыметна даў ёй фурман. : 

Больш у Грамбавіцы я ніколі не ездзіў, але ўсё-ж ніякай нянавісці 
да Грамбавецкіх не адчуваю. Я рад, што яшчэ ў гімназіі атрымаў пры- 
шчэпку той сапраўднай культуры, якая дапамагае мне перамагаць усе 
асабовыя крыўды. Таму словы Казімера Грамбавёцкага апраўдываю 
павялічанай нэрвовасцю хворага чалавека, а словы Жыгімунта Грамбавец- 
кага тлумачу звычайным блазенскім выбрыкам, Нават калі надоечы Грамба- 
вецкі-сын папрасіў акрамя грошай яшчэ і работы, я шчыра абрадаваўся 
магчымасці больш грунтоўна дапамагчы яму. Як досыць адукаваны, ён 
хутка азнаёміўся-б з абавязкамі малодшага фельчара, але ўсё-ж я пай- 
шоў спачатку ў местсовет, каб параіцца са старшынёй. Калі-б ты ба- 
чыла, Розачка, як сустрэў наш добры совецкі бургамістр адно толькі 
імя Грамбавецкага! Ён густа пачырванеў і так імпэтна ўскочыў з табу- 
рэткі, што са стала, нібы спалоханыя нечаканым пяруном галубы, паля- 
целі на падлогу кантрактацыйныя квіткі. 

-- Гра-гра-грамбавецкага? Памешчыцкага сына? Былога афіцэра? 
Амяістыраванага бандыта? І просіце вы, Абрам Маркавіч? От, нічога 
не разумею. Літаральна не разумею! Я-ж добра помню, як паны Казі- 
мер і Жыгімунт вас сустрэлі ў Грамбавіцах. Я-ж вас тады вазіў--фур- 
ман Янэк! Ды справа не толькі ў гэтым. Справа ў тым, што калі яму, 
пагарджанаму пану даць работу фельчара, дык ён нашых хворых за: 
мест касторкі стрыхнінам свядома пачастуе. Літаральна пачастуе! По- 
тым у нас у мястэчку пачаліся крадзяжы. І пачаліся якраз з яго пры- 
ездам. Досыць! Літаральна досыць! Неўзабаве я вышлю яго з Глухой 
Лані туды, адкуль ён толькі што вярнуўся. Аж у адміністрацыйным 
парадку. 

Канчаю пісьмо. Світае. Усю ноч бязупынку нехта граў на ксіла- 
Фоне--пяяў салавей і тэлькі што шчоўкнуў у апошні раз. Праз адчыненае 
вакно дзме і пахам вадзяных лілій і пахам грунтовых руж. Няўжо-ж ты, Ро- 
зачка, сёлёта не прыедзеш на вакацыі? Я яшчэ да эпідэміі шмат папрацаваў 
У палісадніку--ты-ж так любіш кветкі. Побач з маёй новай кватэрай пры 
больніцы працякае рака, а ты-ж так любіш купацца. Прыязджай! Думаю, 
што да таго часу мы патушым эпідэмію. Я напішу тады. Світае ўсё 
больш і больш. Ужо відаць, як насцяне хмурыць бровы Роберт Кох 
і ледзь прыметна ўсміхаецца Іосіф Лістэр. А насупроць па юнацкі цёпла 
і шчыра смяецца Генрых Гайне. З добрай раніцы мае старыя неадлуч- 
ныя сябры! Світае ўсё больш і больш. На смядынскім шляху заіскры- 
ліся макаўкі топаляў і адразу-ж задымілася рака. Зарумзаў дзесьці ражок. 
Зарыпеў над студняй вочап. Загарлаў на курасадні певень. ругі, 
трэці, чацверты... Адвеччая ранічная сюіта тысячагадовага мястэчка. Але 
ў пакой раптам урываецца басавіты гудок лесапільнага завода. Завод 
пабудован летась на мейсцы Крывіцкага гарадзішча. А рось і сірэна 
завода па першапачатковай апрацоўцы ільну. н пабудован значнай 
меры з цэглы разабранай вуніяцкай капліцы. Вітаю цябе, маладая не- 
зразумелая дужасць! З добрай раніцай, мая Глухая Лань! З добрай 
раніцай, мая дзяўчынка! 


Стары тэрапеўт Абрам Розенштэйн. 
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аб ліпеня 193..г. 
Дарагая мая Розачка! 


Віншую пябе з дваццадіпяпігоддзем. Эпідэмія паступова заціхае. Па- 
чынаем падпаўзаць да сарака коек. Толькі ў мяне цяпер перад вачыма 
камары таўкуць мак. 

Хірург папраўляецца, але ў яго часовае аскладненне хваробы--астэ- 
нічны псіхоз. Між іншым мой калега патрабуе, каб я тэрмінова зволь- 
ніў Міклуху, толькі пяжка на жаль зразумець, дзе сёння ў Марчонка 
канчаецца ненармальнае і пачынаецца нармальнае. Наогул я сёння 
і загадчык больніцы, і загадчык яе гаспадаркай, і тэрапеўт, і хірург, 
1 фельдчар. Але досыць пра больніцу. 

Проста не даю веры, што маёй дзяўчынцы ўжо дваццаць пяць год. 
Не даю веры, што ўжо двадцаць пяць год як памерла мама. Мы не 
маглі выратаваць мамы--навука часам бывае бездапаможна. Помню, як 
насіў цябе дваццаціпяцідзеннага чалавека па пакоі і манатонна, нібы 
прафесар-педант, мармытаў--рыхтуючы дысертацыю-- 

»Узбуджальнікам брушнога тыфусу, панове, з'яўляецца кароткая ру- 
хавая бацыла з закругленымі канцамі. Яна добра зносіць холад і значны 
час процістаіць высыханню. Недасканаласць каналізацыі і забруджанне 
вадаправода, панове, з'яўляюцца двума ўмовамі, якія спрыяюць распаў- 
сюджванню брушнога тыфуса“. 

Ты, дзяўчынка, вішчыш, як колы дзедавай буды, і тады я, пера- 
магаючы сум па сваёй добрай жонцы, пяю старую студэнцкую песню: 


»Гаўдзамуе ігітур жуванэе дум сумус"”). 

Не даю веры, што і мне пядьдзесят восем год, але гэта так. Я ве- 
даю, што ўжо сценкі маіх сасудаў пачынае пакрываць вапна падобна 
таму, як мох пакрывае кару старых дрэў. А здаецца ўчора толькі 
бацька праганяў мяне пугай у хэйдэр, а маці крадком совала мне за 
пазуху кухан. Далей гімназія, якую скончыў з залатым медалем. Потым 
універсітэт, дзе нацыянальнасць закрыла мне дарогу да рускай прафе- 
суры, а кішэня да загранічных кафедр. Няма прылад, каб вымераць 
гэты шлях ад хэйдэра да універсітэта, ад балаголавага сына да доктара- 
Помніцца, як я свядома адмовіўся ад добрага месца ў сталіцы і пры- 
ехаў у сваю Глухую Лань. Пад'яжджаючы да мястэчка, я ўбачыў на 
ўзвышшы Крывіцкага гарадзішча, дзе цяпер дыміць лесазавод, натоўп 
голых дзяўчат. Яны хавалі жывога чорнага пеўня, каб прагнаць халеру. 
І праца недазволіла мне нават стрэсці з вопраткі прыдарожны пыл, 
Праца без свят, праца без адпачынку. Што-ж я пішу табе, мая Розачка, 
пра працу. Яна-ж ёсць адзнака кожнага чалавека і я рад, што ўсё-ж 
даў работу і Грамбавецкаму. Па свайму характару гэта работа вельмі 
цяжкая і ў мяне ніколі-б не хапіла рашучасці першаму прапанаваць яе. 

Калі я прышоў да Дымшы і сказаў, што Грамбавецкі просіць да- 
зволіць яму хаця ачышчэнне больнічнага клазета, дык старшыня схапіў 
са стала нейкую паперу і разадраў яе на німаткі: 

22 Вгаджаюся! Літаральна згаджаюся! Да пасады фельчара яго ніў 
якім разе нельга дапушчаць, а да гэтай самай працы можна. Няхай пачыс- 
ціць нужнік. Няхай! Можа гэта ён дарогу намацвае да працоўнага жыйця. 
А ўсё-ж я сам праверу яго работу. Ты, Абрам Маркавіч, паведамі мяне тады. 


4) .Таму будзем радавапца пакуль мы маладыя“. Пачатак пашыранай песні ўпяр- 
шывю надрукаванай у 1776 г. 
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І вось у гэтую хмарную ноч, калі я пішу пісьмо, Грамбавецкі пра- 
цуе. Працуе ўначы, бо ўдзень мы праветрываем баракі. Дапамагае яму 
Міклуха. Зразумела, што дружба Грамбавецкага з Міклухам менш за 
ўсё нагадвае дружбу Ахіла з Патроклам--у яе гарэлачная падстава, але 
ўсё-ж мяне ўчора здзівіла, калі больнічны фельчар выказаў ахвоту 
ачысціць больнічны клазет. Сам Міклуха тлумачыць гэтае жаданне 
неабходнасцю падзарабіць, каб купіць падручнікі і здаць экзамен на 
доктара. Думаю, на выпіўку ён падзарабляе. Праз прачыненую фортку 
чуваць вытворную англійскую мову: 

»О, Прозерпіна, нажаль няма ў мяне кветак у спалоху згубленых 
табой з колесніцы Плутона, як напрыклад, белыя ліліі, што расцвітаюць 
раней за прылёт ластавак і сваім цудоўным пахам зачароўваюць пары- 
ванні сакавіковага ветру; няма фіялак, хаця і цёмных, але больш пры- 
гожых, чым вочы Юноны і больш салодкіх, чым дыханне Цэтэрэі; няма 
бледных прымул, якія падобна многім дзяўчатам паміраюць без шлюбу 
раней, раней чым паспее з усёй сваёй прамяністай сілай зірнуць на іх Феб“. 

Я пазнаю ,Зімнюю казку“ Шэкспіра. Мяне да нервовага ціку хва- 
люе кантраст паміж кветкамі і тым пахам, што ідзе ад работы Грамба- 
вецкага. Злоба адчуваецца ў словах Грамбавецкага. Злоба на маю думку 
часовая. Чуваць другі голас: 

-- Не паважаю замежных моў, вавілонскай вежай народжаных. Няма 
мовы лепшай за царкоўна-славянскую, першавучыцелямі еловенскімі 
Кірылам і Мефодыям створаную. Помню пратадыякан кафедральнага 
архангела Гаўрыіла сабора, як правазглашаў: 

-- Возлюбім друг друга да едіномысліем ісповемы!--дык харугвы 
дрыжэлі, нібы дзесяцкія перад земскім начальнікам. Вельмі велелепна 
атрымоўвалася. 

Міклуха таксама гаворыць са злобай. Пэўне ў яго з пахмелая тра- 
шчыць галава, Гэта галава мая крыху нагадвае могут.) 

Я зачыняю фортку і нават апускаю штору. Шкода мне Грамба- 
вецкага. Ты пішаш, каб я не давераў ні аднаму яго слову і пішаш, што 
падзяляеш нянавісць Дымшы. Не разумею цябе, Розачка. Я ведаю, што 
чалавеку часам уласціва і мецівасць тыграў і ярасць рэйтылій, але 
чалавек, які імем Гомера і Дантэ просіць дапамогі, чалавек які нават 
У ролі асенізатара захаваў Шэкспіра, ёсць толькі чалавек. Не разумею 
цябе, мая дзяўчынка. 

Стары інтэайент. 
Абрам розенштэйн. 


Р. С. Дымшу я не папярэдзіў, што Грамбавецкі працуе сёння. 
Дымша бясспрэчна сказаў-бы што-небудзь крыўднае гэтаму абса- 
лютна бяззбройнаму і бяздольнаму чалавеку. Які ён класавы вораг? 

наогул якое дачыненне ў так званай класавай барацьбе да прак- 
тычнай медыцыны і тым больш да больнічных клазетаў? Бяс- 


сэнсіца! А. Р. 


“ж 
ж 


Вы, можа, здзіўлена шукаеце сувязі паміж гэтымі пісьмамі і выяз- 
ной сесіяй, але я не скончыў свайго апавядання. Між іншым не ча- 
кайце ад мяне асабліва яркіх эпітэтаў і бліскучых метафар. Я не паэт, 


“) Страва--трыбух каровы, начынены ялавічным салам з перцам. 
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я следчы, а артыкул крымінальнага кодэксу гэта-ж суровая, з аднаго 
кавалку жалеза скаваная, проза. 

У апошняй дэкадзе ліпеня эпідэмія нечакана рэзка пашырылася. 
Недабітая хвароба пачала раптам хутка прасоўвацца ўсцяж ракі і ўжо 
тады паволі рушыцца ад узбярэжнай паласы ўглыбкі раёна. У апошняй- 
жа дэкадзе ліпеня комсамольскі патруль па барацьбе з тыфусам за- 
трымаў на рынку Глухой Лані жонку Міклухі. Яна прадавала карбо- 
лавую кіслату і прапаноўвала хлорную вапну- Праз гадзіну гэты па- 
труль знайшоў у Міклухі значную колькасць дэзінфрекцыйных сродкаў, 
хлорную вапну, якую адпусціў доктар Розенштэйн перад ачышчэннем 
больнічнага клазета і грамату з архіерэйскім благаслаўленнем на імя 
пратадыкаяна Агафангела Блажэвіча. 

Арыштаваны на гарачым учынку Міклуха, зразумела, павініўся 
ў сістэматычным раскрадванні ім больнічнай маёмасці. Наяўнасць гра- 
маты ён тлумачыў, як падарунак ад знаёмага яму раней пратадыякана. 
Наогул у гэтай грамаце ніякага непасрэднага дачынення да справы аб 
крадзежы не было, але жонка Міклухі, абараняючы сябе асабова, па- 
казала, што пад імем фельчара Міклухі існуе пратадыкаяк Блажэвіч, 
У вайсковым шпіталі далёкага губернскага горада калісьці памёр 
фельчар Ціт Міклуха І пратадыкаян Агафангел Блажэвіч, запісваючы 
памёрлага ў метрычную кнігу, паклаў яго дакументы ў свой пухлы, 
як памінальны блін, бумажнік. 

Арыштаваны Жыгімунт Грамбавецкі, якога затрымалі ў Смядыні каля 
касы параходнай прыстані, адмаўляецца даваць паказанні. Пры канва- 
іраванні са Смядыні ў Глухую Лань Грамбавецкі двойчы спрабаваў 
уцячы. Дарэмна комсамольцы Глухой Лані шукалі з велізнай неўтомнай 
смагай у яго замызганым чамадане Гомера, Дантэ і Шэкспіра. Яны 
знайшлі там толькі пагоны карнета лейб-гусарскага палка, шулерскую 
жалоду карт і адмычку. 

Хлорная вапна прывяла да пільнага даследвання больнічнага клазета. 
У тым мейсцы, дзе па словах выяўленага пратадыякана знаходзілася 
вычышчанае з клазета, знайшлі ўскопаным толькі верхні слой глебы. 
Пад ім пачынаўся цвёрды грунт з непапсаваным карэннем тапалёў. 
На сценках высоўваемых скрынак клазета захаваліся крупінкі ўзбярэж- 
нага пяску і нават пялесткі вадзяных лілій. Узяты экспертамі аналіз 
рачной вады паказаў вялікі процант брушна-тыфозных бацыл. 

Пратадыякан пад ціскам бясспрэчных фактаў прызнаўся ў злачынстве, 
але не кінуў шыцца ў дурні, што свядома практыкаваў увесь час ра- 
ней. Ён заявіў, што як толькі ў вокнах доктара Розенштэйна знікла за 
шторай святло, Грамбавецкі прапанаваў вываліць усё з яшчыкаў у раку, 
каб адпомсціць і за Грамбавіцы і за сабор архангела Гаўрыіла. Пра- 
панова была падтрымана, бо доктар Марчонак ужо разгледзеў сапраўдны 
твар фельчара і той працаваў у больнічы апошнія дні. Пратадыякан 
нібы блытаючы споведзь з допытам, арасіў даравання, што ён скон- 
чыў не чатыры, а ўсяго тры класы духоўнай семінарыі і таму, маўляў, 
з'яўляўся толькі кадылам у руках Зело адукаванага Грамбавецкага. 
Адначасна ён заўважыў, што на пасаду фельчара яго прывяла любоў 
да бліжняга, якую адказаў у сваім самым вялікім запавету хрыстое. 

Грамбавецкі нават сёння адмаўляецца ад уласнай ролі ў гэтай 
справе. Ён спачатку, нібы чакаючы традыцыйнай для падследнага па- 
пяросы, працягваў удаваць сябе ўсімі пакрыўджанага, а потым узяў 
такі нахабны тон, што я пачынаў часам абмадваць свой наган. Толькі 
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нашто забягаць наперад, тым больш, што я следчы, але ў тыя. мо- 
манты шчыра шкадаваў, чаму я не варты бязмежнай пашаны выка- 
наўца волі пролетарскага суда. Грамбавецкі глядзеў на мяне пачыр- 
ванелымі ад нянавісці вачыма. У гэтых вачах я ўгледзеў не мецівасць 
тыграў і ярасць рэптылій, а ненавісць заціснутага ў кут ашалелага 
сабакі. Між іншым на думку Грамбавецкага аўтарам радкоў, якія ён 
чытаў у тую хмарную ноч, з'яўляецца Вертынскі, І мяне не здзіўляе 
кантраст паміж кветкамі і экскрэментамі, бо не бачу дна ў прорве, якая 
аддзяляе Вільяма Шэкспіра ад апошняга з Грамбавецкіх. 

Былы старшыня местэчковага совета Дымша хварэе на тыфус 
і таму не пад арыштам. Ён упарта перамагаў хваробу пакуль не зва- 
ліўся каля варот местсовета. Калі я прышоў неяк у больніцу, каб да- 
ведацца аб становішчы яго здароўя, насустрач мне ўзняўся з ложка 
сам абвінавачаны. Ён крочыў, спатыкаючыся, да дзвярэй і шырока 
адкрываючы сухія з цёмна-бураватай павалокай вусны крычаў нешта аб: 
праполцы тэхнічных культур. Праз хвіліну паложаны санітарамі зноў 
на ложак Ян Дымша прыўзняўся на локцях і на ўвесь барак запеў 
агульна-вядомую песню пра Валачаеўскія дні. 
Доктар Розенштэйн першы чае нагадваў ненармальнага чалавека- 
Ён не збіваўся на словах і не блытаў даты, але аўтаматычнымі зда- 
валіся яго рухі і абыякавымі адказы. Я не арыштаваў яго, бо знайшоў 
злачынным адарваць ад чатырохсот хворых найбольш паважанага імі 
доктара. На агульную думку гэтых хворых абвінавачваны адзін дапама- 
гае ім больш чым дасланая райвыканкомам брыгада дактароў. Сапраўды, 
ён, занядбаўшы на адпачынак і ежу, выратаваў ад смерці сотні людзей, 
Ранейшая абыякавасць Розенштэйна паволі прайшла, але за гэты час 


ён, відаць, зазнаў гора. Усяго два месяпы таму назад сівізнай была 
кранута толькі яго барада, цяпер ён увесь сівы, ходзіць з дапамогай 


кійка і робіць уражанне чалавека год за семдзесят. На допытах док- 
тар трымаўся спакойна і не прасіў ніякай ласкі. Адзінае, чаго ён ад- 
нойчы папрасіў, гэта адпусціць яго як мага раней да цяжка хворых- 
Я спытаў неяк, якога прысуду ён хацеў-бы для Грамбавецкага і Бла- 
жэвіча. Доктар Абрам Розенштэйн адказаў адным словам: 

--. Расстрэлу! 

Так прайшлі праз следства абвінавачаныя. 

Трэба пазнаёміць Вас яшчэ з адным здарэннем, якое разам з пісь- 
мамі далучыў да справы. Даведаўся я пра яго ад пдяперашняга за- 
гадчыка больніцай доктара Марчонка. 

Як толькі Дымша, ледзь-ледзь ачуняўшы, пачаў хадзіць, трымаю- 
чыся рукамі за сцены і ложкі, ён пачаў прагна шукаць адзінага. 
шукаў магчымасці моцна палаяцца сам-на-сам з доктарам Розенштэйнам: 
за тое, што Розенштэйн не папярэдзіў яго тады. Доктар Марчонак 
ведаў пра гэты намер і дбайна адхіляў усякія магчымасці сустрэчы. 
Усё-ж надоечы ў непрыёмны час Дымша непрыметна ўвайшоў у пры- 
ёмны пакой доктара Розенштэйна.” Доктар стаяў спіной да дзвярэй 
і нешта збіраўся ўвесці шпрыцам у аголеную па локаць руку. Дымша, 
перамагаючы пакінутую хваробай слабасць, інстынктыўна кінуўся да дзеда» 
выбіў у яго з рук шпрыц і тады пачуў востры пах хлораформу. 

г. Што, суда спалохаўся, Абрам Маркавіч? 

Прайшло некалькі хвілін перш чым доктар здолеў адказаць. У яго 
ў грудзях хрыпела, спазмы сціскалі горла, па скронях каціўся пот. 
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-2. Максімальнае... максімальнае... што я атрымаю ад суда... вышэй- 
шую меру пакарання... Я толькі што хацеў сам сябе забіць. сам сябеў 
Ян Яныч.. Каб вызваліцца ад гэтага невыказнага болю... Толькі-ж 
у адным мястэчку памерла сорак чалавек... пасля таго. іх забіў не 
тыфус... любоў мая да людзей забіла... да людзей наогул... Забіла мае 
неразуменне табліцы... табліцы Маркса.. Усяго сто забітых... Сярод. 
забойц.. забойца іх... Абрам Розенштэйн.. стары гуманіст Абрам 
Розенштэйн... 

Глухаваты пасля тыфусу былы старшыня падаўшыся ўсім целам 
уперад, уважліва слухаў. Калі доктар скончыў, загаварыў Дымша; 
нязграбна адкасваючы доктарскі рукаў: 

-- Цябе, Абрам Маркавіч, маюць абараняць аж пяцьдзесят восем 
адвакатаў. Усё тваё жыццё. Яно беднаце належыць і пролетарскі суд 
табе даруе і совецкая грамадскасць цябе падтрымае. Літаральна даруе, 
бо ты ўжо адпакутваў. Я-к! Я ж!--раптам закрычаў Дымша, комкаючы 
ў руках больнічны каўпак.--Я-ж не заслугоўваю ніякай літасці! Я ўба- 
чыў класавага ворага, але потым мяне асляпіла нянавісць да яго. Я тады 
разадраў паперку з просьбай аб яго высылцы, бо цалкам не зжыты ва 
мне мужык устаў на дыбкі. Я даў майму пану рыдлёўку, каб той па- 
чысціў нужнік. А хіба-ж не ўсё адно--ці даць Грамбавецкаму рыдлёўку 
і паслаць у нужнік, ці даць яму вінтоўку і паслаць да Булак-Балахо- 
віча/ Яго ўжо ніякая праца не перавыхавае. 

-- Ведаеш, Маркавіч--скончыў Дымша, хістаючыся ад абурэння 
і слабасці--ён скарыстаў твае інтэлігенцкае мяккацелае гуманічанне 
і маю мужыцкую стыхійную нянавісць. Магчыма гэта аднолькавыя за- 
ганы. І От мне таксама хочацца закрычаць ад болю аж на ўсю неаб- 
сяжную соцыялістычную" краіну. Слухай, мая вялікая радзіма, гэта 
крычу я--твой злачынны сын! Табе належаць мае мазгі. Мае рукі. 
Я ведаю ўсе парогі на тваіх рэках. Усе выбаіны на тваіх шляха: 
Абвалі на мяне сваю кару, а потым пашлі ў асначы ці ў біндзюжні 
Усюды я, былы чырвоны партызан і старшыня местсовета буду пра- 
цаваць на цябе і змагацца за цябе. Літаральна ўсё жыццё аж пакуль 
не памру з лямкай цераз плячо і з імем тваім на вуснах. От так крычу, 
закасаючы рукавы для заядлай працы. 1 таму, чуеш, дзед, бракуе ў нас 
часу, каб самазабойствам канчаць. 


яе 
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Следства скончана. Перада мной зноў устае сотня магіл. Сёлета 
была гарачынь. Здарылася гэта ў час жніва і касавіцы. Людзі, адры- 
ваючыся ад работы, прагна пілі ваду, не ведаючы, што яна ат- 
ручана. Я не знаёмы са смакам валяр'янкі--у следчых каменныя 
нервы, але я... 

Што вы глядзіце такімі спачувальнымі вачыма? Няўжо вам здалося, 
што да касцей прапахлы ружэйным маслам латышскі стралок Даўбе, 
які тады, восьмага лістапада шэсць разоў хадзіў на штурм Турэцкага 
валу, цяпер пачне адлічваць з бутэлечкі шэсць кропель валер'янкі? 
Не, мой дружа! Не! Гэта я зноў намацваю свой верны шасцізарадны 
наган, які атрымаў у награду за Кранштат. Вялізная любоў да людзей, 
невядомая інтэлігентным хрыстосікам, прыціскае мой палец да спуско- 
вага кручка нагана. Толькі я не расхлістаны гайдамак, а дысцыпліна- 
ваны салдат рэволюцыі. 


зааааааЗЕнааа 
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«ва тыдні вывучаў я жыццёвы матэрыял і тады вырашыў з дапа- 
могай табліцы Маркса формулу супраціўлення касцей. Сёння склаў 
абвінаваўчае заключэнне. Заўтра перадаю справу пракурору: Праз 
тыдзень скажа ад імя рэспублікі свае слова выязная сесія. Для мяне 
ясна, што чакае кожнага з падсудных. І ўсё-ж мне вельмі хочацца 
дакладна ведаць: што патрабуе пракурор ад пролетарскага суда для 
доктара Абрама Розенштэйна І парабка Яна Дымшы. 

Мусіць хочацца ведаць іменна таму, што я, Юры Даўбе. Я брат 
той дзяўчынкі, бацька якой харкаў крывёю. 


Кастрычнік-снежань 1934 г. 


Е. Карпава 
ТУПЕЙНЫ МАСТАК 


па Лескову 


у ТРОХ КАРЦІНАХ 
ДЗЕЮЧЫЯ АСОБЫ: 


Камінскі (старэйшы)- граф. 
Камінскі (малодшы)- брат яго. 
Люба ) 
Ганна] 
Аркадзій --тупейны мастак. 
Рэжысер. 


прыгонвыя дзяўчаты, акторкі. 


А парай] прыгонныя зааўы. 
Старая. 
зай, 
Поп. 
Пападзя- 


КАРЦІНА ПЕРШАЯ 


“Справа адбываёцла Ў прыбіральным пакоі акторак--прыгонных дзяўчат. Люстра са 
столікам, канапа, пара крэслаў. На канапе ляжыць і стогне Ганна. Люба мітусіцца 
каля яе, прыкладваючы да нагі кампрэс. 


Танна (стоіне). Ой, не магу!.. Баліць! Лягчэй! 
Люба. Ды не крупіся ты! Не трывож нагу. 


Ганна. Зараз нам пападзе. Усіх біць будзе--і вінаватых і ня 


вінных. 

Люба. А дзядзьку івану пападзе больш за ўсіх. 

Ганна. Ды ўжо-ж, не памілуе. Баліць.. (Нечакана). А душа ра- 
дуецца. 

Люба (здзіўлена). Чамузк яна ў цябе радуецца? 

Ганна. А таму, што, магчыма, з хворай нагой я больш не здатнай 
буду сюды. на скотны двор сашлюць... (З нянавісцю горача). 
Глядзець не магу... забіла-б.. на кавалачкі разарвала-б. 

Люба (з жахам). Што ты“. што ты. Цішэй... не дай божа, пачуюць. 

Ганна. Няхай! Усё роўна. Жыццё апастыла. Як успомню, Любачка... 
(Заліваецца слязмі). Рукі хочацца налажыць на сябе, жыцця 
пазбавіцца. 

Люба. Будзе, будзе табе. 
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Ганна (злосна). Усіх нас адзін лёс чакае. Думаеш, табе мінаваць? 
Не бойся, і да цябе чарга дойдзе. Не прыгледзеўся яшчэ да цябе... 
не запрымеціў. Ды я з ім толькі што паспала. Сыты.. а пройдзе 
некалькі дзён, пачне, як каршун, выглядаць сабе здабычу... спада- 
баецца, тады дасць ён табе ў падарунак кармалітавыя завушніцы, 
ды нанач загадае Аркашку падрыхтаваць цябе святою Цэдыліяй... 

Люба (са слязмі). Чаго злуешся? Маёй віны тут няма, 

Ганна (апамятаўшыся). Выбач, Люба, даруй, падружка! На мяне 
з гора находзіць... Як-бы зацямненне розуму. Не хачу я табе зла і 
нікому... нават ворагу свайму таго, што я перажыла. Успомніць 
страшна! Цябе тады не было. Калі Алёшка даведаўся аб тым, 
што ён падараваў мне кармалітавыя завушніцы, значыць, зразу- 
меў, куды справа хіліпца. Затросся ўвесь, пабляднеў і раптам 
(прыўстаючы на пасцелі)... і раптам як размахнецца на яго рукою. 
Ну, затрымалі руку, а ён стаіць перад ім злосны, увесь трасецца... 
страшны такі... Проста ў вочы глядзіць. А сам граф, ласкавы такі, 
ціхі. усміхаецца... гэта ў яго перад вялікай лютасцю. Як убачыла я 
гэта, дык і самлела. Што далей было, не ведаю (з цяжкасцю), 
другія потым расказвалі, як я, значыць, упала, Алёшка да мяне як 
рынецца, ды якзараве на яго: не дам табе свае маладой... не 
аля цябе яна, старога падлы, падрыхтована!. Што нядоўга яму 
мучыць нас.. Выллюцца ваўку авечыя слёзкі. Сам не ведаў, што 
балбатаў... Душа ў ім гарэла. Ну, забралі яго.. а я (гаворыць 
распальваючыся, спыняючыся на кожным слове). Я прачнулася 
Ў яго на ложку.. (Закрывае вочы, на твары пакута). Ён каля 
мяне... гладзіць... ах, ты, гладкая, шаўковая... а потым цэлую ноч 
(ціха) што хацеў вытвараў нада мною... А раніцаю палажылі мяне да 
старой у каморку, каб я чаго-небудзь не зрабіла з сабою, а цяпер 
я думаю, каб душу больш патрывожыць. Катуюць пад пакоем тым. 
Усё чутно. Ой, мучылі яго.. катавалі.. жылы цягнулі, на дыбы 
падымалі. Крычаў. (Скрозь зубы). Не вытрымаў. І я крычала... Як 
быццам з мяне жылы цягнулі.. мяне на дыбу ўздымалі. Вушы 
заткнула. (Паўза), Шукала, на чым павесіцца. Не было на чым». 
Усё забралі (Ціха плача)... 

Люба (выціраючы, слёзы). Не трывож сэрца! Не думай больш пра гэта. 

Ганна (неслухаючы яе, быццам сама з сабою). Замучылі да поўсмерці, 
а потым адправілі ў салдаты. Нават вокам не магла зірнуць 
на яго. Старая за кожным крокам сачыла. Ну... абматала я шыю 
косамі... косы доўгія, ды на вушаку ваконным і павесілася. Пера- 
хітрыла старую. Але прышла, гадзюка, не ў час. З пятлі і вы- 
няла. Вось і жыву... А навошта, не ведаю! 

Люба (гладзіць яе па галаве). Бедная... бедная. 

Ганна. Два дні пацешаўся, а потым зноў іграць. 

Люба. А як іграла! Да слёз кранала. 

Ганна. Роля жаласлівая, як раз пасэрцу. Бо так плакаць нельга было- 
Слёзы нам надта дорага абыходзіліся. Мы-ж да ўсяго павінны 
быць прывычныя. І да пакутніцтва, што-б на сарцы ні было, а 
сваю справу рабі. Невыплаканыя слёзы пяклі, ну, а тут, у ролі хоць. 
паплакаць магла. 

Л юба. Тсе... Нехта ідзе!. Ці не сам? Кладзіся! Кладіся! 


Танна кладзецца і ціха стогне. Уваходзіць Камінскі (старэйшы) з рэжысерам. 
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Камінскі старэйшы (твар скрыўлены, да рэжысера, прадаўжаючы 
размаўзяць). Рабі, як ведаеш, а спектакль павінен быць. Сам 
цар праездам будзе... Знайдзі другую дзеўку для гэтай ролі. 

Рэжысер (заікаючыся). Злітуйцеся... Ну што я магу зрабіць заадзін 
дзень? Роля-ж не маленькая! 

Камінскі старэйшы. Як ведаеш. Спектакля не будзе--заб'ю да 
смерці! (Да Ганны) Ну, як твая нага? 

Ганна. Баліць. 

Камінскі старэйшы Ведаю, што баліць, а ўстаць можаш? 

Рэжысер. У яе ўся нага распухла. 

Камінскі старэйшы. Маўчы! Не цябе пытаюся. 

Ганна. Баліць надта ўжо. 

Камінскі старэйшы (сярдзіта). Ляжы, ладна! (Да рэжысера) Ты 
думай, а пакуль што пакліч да мяне Івана. 

Рэжысер (крычыць у дзверы). Іван! 

7... Уваходзіць іван і яшчэ каля парогу падае на калені. 


Камінскі старэйшы (грозна). Ты што, сукін сын, нарабіў? 

іван. Даруй, ваша светласць)». незнарок. 

Камінскі старэйшы (крычыць). Узяць яго! (Прыбецшым слзам) 
Сто... ды гарачанькіх.. Я табе пакажу, як мне акторкам перад 
спектаклем ногі ламаць! Ну... чаго чакаеце?.. Марш! 

Слугі груба штурхаюдь Івана да выхаду. Той, апуспіўшы галаву, ідзе, але ў дзверах 

нечакана паварачваерца 1 крычыць: 

Іва н. Кравапіўца!. Звер!.. Брата твайго забілі за здзекі над людзьмі... 
пачакай, і да цябе чарга дойдзе! 

Камінскі старэйшы (барвянее). А вось як! і да мяне чарга 
дойдзе! Вось як загаварыў? (Бегае па сцэне). Разбэсцілі народ... 
Волю імі. Вось я вам волю і пакажу... Добра... Я звер. Узяць 
яго іў падвал, І супакойце там яго (з лютай злосцю). Разрэзаць 
яму падэшвы ды солі яму туды з конскім воласамі!.. Усё жыццё поў- 
заць тады перада мною будзеш... (Смяецца). Хадзіць не здолееш! 

«Суўсі выводзяць Івапа. Ганна ціха плача. Люба стаіць, апуспіўшы галаву. Рэжысер 

бледны. 

Камінскі старэйшы (да рэжысера). Ну, што надумаў? 

Рэжысер. Розуму не прылажу- 

Камінскі старэйшы. А ты прыкладвай.. прыкладвай.. а то я 
цябе пашлю таксама ў падвал надумваць. Адразу ў галаве па- 
святляе. (Ужо супакоены). Ці не так, дзяўчата? 

Люба (ціха). Калі дазволіце, ваша светласць, я паспрабую. Я ролю 
ведаю. я 

Рэжысер (увесь прасвятлеўшы). Яна не падгадзіць. Мае схільнасць 
да драматызму. 

Камінскі старэйшы. Падгадзіць- твая спіна будзе адказваць. 
А цяпер ты, красуня, (пільна ўглядаецца ў яе, як быццам упер- 

шыню бачыць)... і сапраўды красуня!.. (У бок) Як гэта я правароніў. 
Дык вось ты тут правядзі перад намі кавалак з той п'есы. 

Люба. Які загадаеце? 

Камінскі старэйшы (любуючыся на яе). Які хочаш. 

Рэжысер. Сцэнка з бацькам, калі гердагіня просіць літасці ў бацькі 
за свой учынак. Распусці валасы, падай на калені. 


Люба быстра распускае валасы і падае перад графам на калені заліваючыся 
шчырымі слязмі. Твар выражае роспач. 
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Люба. Тата, прабач яго! Пакарай мяне. Вінавата толькі я адна. Не 
пашырай гневу свайго на яго. Я спакушала... я маліла яго ўцячы, 
гі ён паддаўся маім просьбам. Тата!.. 

Камінскі старэйшы. Добра. Вельмі добра! 

Рэжысер (вельмі задаволены). Любка ў мяне малайчына! 

Камінскі старэйшы. Чым яна занята ў цябе сёння? 

Рэжысер. Спявае ў папуры і танцуе кітайскую гародніцу. 

Камінскі старэйшы. Так што яна можа выступаць ва ўсіх трох 
ролях. 

Рэжысер (не смела). Можа, папуры адмяніць? Стоміцца яна ўжо 
надта і можа сапсаваць ролю. 

Камінскі старэйшы. З якіх гэта часоў мае прыгонныя дзеўкі 
такімі далікатнымі сталі? (Да Любы). Сыграеш? 

Люба. Сыграю. 

Камінскі старэйшы. Ну, вось і добра.. А за тваю стараннасць 
і прыгожасць... дарую я табе (выцяівае з кішэні кармалітавыя 
завушніцы)... на, насі. 

Ганна ціха ўскрыквае. Люба бляднее. 


Камінскі старэйшы (бярэ за падбародак). Чаго? 
Ганна (з намаганнем). Баліць! 
Камінскі старэйшы (да Любы). А ты чаго-ж не падзякуеш? 
Люба (заікаючыся). Дзякую, ваша светласць! (Кланяецца ў пояс). 
Камінскі старэйшы (бярэ за падбародак). Бач ты, курносая (Да 


рэжысера). Ну пойдзем! 
, Выходзяць. 


Люба (аслупянела стаіць. У руках завушніцы). Што-ж гэта? Зна- 
чыць і да мяне чарга дайшла? (Выходзіць з аслупянення, 
крычыць). Гэтаты.. ты, праклятая, наклікала? Мала свае ганьбы... 
мае захацелі падлюга!. (Пачынае моцна галасіць, прызавар- 
ваючы). Ах, я, няшчасная.. Лёс мой злашчасны!. І навошта я на 
свет нарадзілася? 

Ганна (прыўстала на пасцелі, стараецца паднядда і падыйсці да 
Любы, але боль прымушае яе зноў апусціцца. Да Любы). Мілая 
ты падружанька!. Ты даруй мне, калі я ў нядобры час слова 
такое вымавіла. Не са зла і не жадаю я такой долі табе. Ворагу, 
свайму таго не пажадаю... А ты паплач... лягчэй будзе. Вось я 
спачатку не магла плакаць, і слёзы ляжалі каменем на душы. 
Плач!.. (Плача разам з ёю). А ад долі нашай не ўцячэш. Пад- 
нявольныя мы 

Люба (скрозь слёзы). Даруйі ты мне. Ведаю, што не вінавата ты. Не 
сцярпела сэрца. Што-ж мне рабіць? Кахаю я! 

Ганна. Кагэ? Нешта не заўважала я. 

Люба. Заўважыш тут.. калі кожны крок, як ліс замятаеш... ад маткі 
роднае хаваешся. Кахаю я (ціха)... Аркашку, і ён мяне кахае. 
(Шчасліва ўсміхаецца). А цяпер усё загінула. Гарачы ён.. Ад- 
чайны! Яму сябе не шкода. 

Ганна. І мой Алёшка быў гарачы... Ды што толку? Хіба-ж мы людзі? 

Люба. Я лепш парашу сябе. 

Ганна. Дурная ты яшчэ. Я таксама рашыць сябе хацела, а потым, 
потым абыйшлося... вось толькі да аднаго я прывыкла, ты нікому 


не раскажаш? 
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Люба. Навошта я буду расказваць? 

Ганна. Ну, дык слухай! Пасля гэтага выпадку. і як саслалі Аля- 
ксея--гарэла ў мяне ўсё ўнутры, і тады дала мне Аксіня пассаць 
з плакончыка... і заціхала гора... 

Люба (з жахам). П'еш?! 

Ганна. Так, гэта я памінкі па Лешку спраўляю. (З сумам). Гарыць 
у мяне ўсё! (Апусціўшы залаву). І не маўчыць гора... Вось і пры- 
мушаю маўчаць яго... хоць на часіну... 

Люба (уткнуўшы галаву ў калені Ганны, ціха плача). Бедная ты 
мая! Даруй мне, дурной, што нагаварыла табе... 

Ганна. Бог даруе, і табе не лёгка. (Глуха). Вечарам пасля спектакля 
загадаюць цябе адзець святой Цэцыліяй.. і павядзе цябе наша 
ведзьма старая да яго ў святліцу... 

Люба. Не трывож сэрца!. Тсс, нехта ідзе. (Быстра ўсхватваецца 
з каленяў, выцірае твар). 

Ганна пачынае стагнаць. Уваходзіць Камінскі старэйшы, 


Камінскі старэйшы. Што, Аркашкі тут няма? 

Ганна з Любай (пераглядаюцца). Не, яго тут няма. 

Камінскі старэйшы. Нехта ідзе сюды! Ці не ён? 
Уваходзіць малодшы брат Камінскага. 


Камінскі малодшы. Шукаў цябе, пакуль не дагадаўся сюды зазір- 
нуць. Здароў, брат! 

Камінскі старэйшы. Здароў! Ты чаго? 

Камінскі малодшы. Мне з табой пагутарыць трэба. 

Камінскі старэйшы. Пойдзем пагутарым! (Выходзяць за кулісы). 
Ну, гавары. 

Садзяцца на дошкі. 

Камінскі малодшы. Эх, і дзяўчаты ў цябе! Апетыт разгуляўся. 

Камінскі старэйшы. (самазадаволена). Гэта-ж на якіх? 

Камінскі малодшы. Ды вось хоць гэтыя дзве. 

Камінскі старэйшы. Не дрэнныя. 

Камінскі малодшы. Памятаеш каня, на якім я да цябе ў апошні 
раз прыязджаў? Добры? 

Камінскі старэйшы. Добры!. Але-ж што з гэтага? 

Камінскі малодшы: А тое, што дай ты мне адну дзяўчыну, а я 
табе каня падару. Абмен, так сказаць. 

Камінскі старэйшы, Не кепска, толькі (з цынічнай ухмылкай) 
... Спазніўся ты крыху, брат! 

Камінскі малодшы. А іменна? 

Камінскі старэйшы. А тое, што Ганна, тая, якая ляжала, ужо 
ашчасліўлена мною, другую, Любку, збіраюся сёння нанач у гра- 
фіні ўзвысіць. 

Камінскі малодшы (смяючыся). Важнецка, брат! У цябе губа не 
дурная. Ну, тады ладна. Я да цябе па справе. 

Камінскі старэйшы. Кажы. А то мне няма калі. 

Камінскі малодшы. Бачыш, хачу сёння ў цябе цару прадставіцца. 
Ну, і натуральна, хачу на сябе парадак навесці... (Паказваючы на 
бараду). Бачыш, як аброс! Заклікаў гарадскіх цырульнікаў--баяцца» 
як-бы не парэзаць... Я іх, праўда, крышку прыстрашыў, што калі 
яны хоць адзін прышчык у мяне на твары парэжуць, дык я іх 
застрэлю, ну, яны і драла. 
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Камінскі старэйшы. Ну, а чым-жа я магу табе памагчы? Не 
трэба так апускацца. Ты, сапраўды, чорт ведае, на каго падобен! 
А дзе-ж твой Мішка? Ён не дрэнна брыў цябе. 

Камінскі малодшы (у замешанні). Адправіў у горад, на за- 

2” работкі. 
“Камінскі старэйшы. Жаднюгай ты, Кірыла, вялікім стаў. 

Камінскі малодшы. Адзін другога варты. А я не такі багацей, 

і даб трымаць каля сябе сотні дармаедаў. Няхай папрацуюць для 

ж яне. Ну, але мы адхіляемся ад мэты майго прыходу. Дай ты мне 
авайго Аркашку!. Ён дарэчы і майстра ў цябе, як я чуў, перша- 
сортны. 

Камінскі старэйшы (некалькі ў замешанні). Бачыш, Кірыла, мне 
вельмі не хочацца адмаўляць табе, але давядзецца. 

Камінскі малодшы. Гэта-ж чаму? 

Камінскі старэйшы. Клятву даў, што Аркашка, пакуль я жыву, 
нікога, акрамя мяне, брыць не будзе. Як ты думаеш, магу я перад 
сваім халопам не быць гаспадаром свайго слова. Га? 

Камінскі малодшы. Хаха-ха! Вось гэта весела. З якога гэта 
часу Камінскія пачалі саромяцца сваіх халопаў? 

Камінскі старэйшы. Бачыш, браце, не ў холапе тут справа... 

Камінскі мало дшы. А ў чым-ка? 

Камінскі старэйшы: А ў тым, што Аркашку сказана, і ўсе гэта 
ведаюць, што калі ён адважыцца да каго-небудзь, апроч мяне, 
дакрануцца, я яго да смерці заб'ю розгамі і здам у салдаты. 

Камінскі малодшы. Ну, дапусцім, што зрабіць ты можаш толькі 
адно: або забіць да смерці, або ў салдаты аддаць. 

Камінскі старэ йшы (смяючыся). Гэта ты праў. Ну тады да паў- 
смерці і ў салдаты, але слова стрымаць я павінен, каб холапу не 
спакусна было! 

Камінскі малодшы. Ну, у такім выпадку ўсё ў парадку. А я ўжо 

б думаў, што холап для цябе даражэй брата. Вось важнасць! Ну, 
заб'еш розгамі, у салдаты аддасі.. На тое і холап ён. 

Камінскі старэйшы. Ну, а як-жа слова? 

Камінскі малодшы. А ты скажы свайму Аркашку, што ідзе ё 
да мяне, ну, хоць бы... вось пудэля астрыгчы-.. Ха-ха-ха! Ты-- 
старана, а я з ім ужо згаваруся. 

Камінскі старэйшы (весела ўсміхаючыся) Згода! 

Камінскі малодшы. Значыць, я пайшоў да сябе, а ты неўзабаве. 
і прышлі яго, (Выходзіць). й 

Камінскі старэйшы (крычыць). Аркашка!. 

Аркадзій (паяўляючыся). Што загадаеце? 

Камінскі старэйшы. Ты пайдзі да майго брата, Кірылы Владзі- 
міравіча, яму трэба астрыгчы пудэля, толькі ты жывей назад, 
не затрымлівайся! 

Аркадзій. Больш загадаў не будзе? 

Камінскі старэйшы. Нічога больш. дык ты жывей... Акторак 
прычасваць трэба, а то Любка сёння ў трох палажэннях, а потым 
ты мне прыстаў яе святой Цэцыліяй. 


Аркадзій, пахіснуўшыся, робіць выгук, быццам падавіўся. 


Камінскі ст рэйшы (насмешліва). Ты што?. Папярхнуўся? Хі- 
стаешся? Што з табой? Ды ты ці не таго? Закахаўся ў Любку?.. 
Глядзі ў мяне, я гэтага не люблю. 
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Аркадзій (авалодаўшы сабою). На дыване спатыкнуўся, ваша свет- 
ласць, а ў горла сапраўды штосьці трапіла. 

Камінскі старэйшы. Ну, ідзі, ідзі, а больш на дыване не падай 
і не давіся! Не к дабру гэта, не к дабру. 

Аркадзій (панура). Гэта верна. 

Камінскі старэйшы. Ты што мармычаш там? 

Аркадзій. Кажу, верна, што не к дабру. 

Камінскі старэйшы. Ну, хопіць балбатаць, адпраўляйс, яр- 
тайся хутчэй! Я пайшоў (Выходзіць). 

Аркадзій (адзін). Што рабіць? Як выратаваць Любу? (Задумваецца, 
рашуча ўваходзіць у прыбіральны пакой акторак. Люба, уткнуў- 
шыся ў калені Ганны ціха плача, Аркадзій, хвалюючыся). Вось 
што, Люба... я... мне... усё вядома. Эх, жыццё ты наша праклятае!.. 
(Сціснуўшы кулакі). Не быць табе з ім! Лепш і цябе і сябе 
парашу. ў 

Танна. Адыйдзі ты, богам прашу! І без цябе душа збалелася. 

Л юба (скрозь слёзы). Адыйдзі, Аркадзій! Застануць нас разам, яшчэ 
горш будзе. 

Аркадзій. Чаго яшчэ горш? (Да яе). А ты не сумуй, раніца вечара 
мудрэй. Бывайце! (Быстра выходзіць). 


Заслона 


КАРЦІНА ДРУГАЯ 


Чуваць апладысменты. Крыкі: Брава, брава!" Уваходзіць Камінскі старэйшы, за ім 
рэжысер. 


Камінскі старэйшы. Малайчына, Любка!.. Як сыграла! 

Рэжысер. Узрушальна.. з душою... 

Камінскі старэйшы (пацірае рукі, вельмі задаволены), Малай” 
чына!. Малайчына! (Убачыўшы Аркадзія). А вось ты мне і па- 
трэбен. Люба зараз канчае, дык ты падрыхтуй яе святой Цэцы- 
ліяй. 

Аркадзій (глуха). Слухаю! М 


Убягае Люба. З залі апладысменты. 


Камінскі старэйшы (бярэ яе за падбародак). Адзначылася!. 
Сам цар заўважыў. (З дынічнай ухмылкай). За тваё старанне 
ўзнагароджу я сёння цябе. Бач, якая мордачка! Ну не хавай вочкі. 
Ты весялей глядзі. Ну, я пайшоў. (Да Аркадзія). Каб мне ўсё 
было гатова. (Выходзіць). 

Люба нізка апусціўшы галаву ўваходзіць у прыбіральны пакой. За ёю А. 

біральным пакоі мітусіцда старуха, спіною да глядачоў. Пры 

з Аркадзіем паварачваецца да іх, 

Старуха. А, прыйшла красуня! Ужо і выклікалі-ж цябе.. а паш як 
глядзеў на цябе, быццам з'есді хацеў. (Дзідліва смяецца). На 
нас, старых, так глядзець не будуць, Пакуль “маладая- -ка- 
рыстайся! 

Аркадзій (не стрымаўшы, плюе). Тфу, зводніца ста 
хутка, а яна гэткія размовы вядзе. Пасаромілабуёбі! 

Старуха (збянтэжана). Ты адурэў?.. (Шыпіць). ба мною так гава- 
рыць? Я табе прыпомню! і 


ркадзій. У пры- 
ўваходзе Любы 


рая, паміраць 


8. Полымя рэволюцыі, ка. УІ. 
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Арка дзій. Ведаю, што прыпомніш. Ды яшчэ чаго падбавіш. Не адна 
сотня палак па тваёй віне на нас танцавала. 

Люба (выходзіць з-за шырмы, дзе яна пераапраналася, у белым 
плацці, сашпіленым толькі на плячах) Аркадзій, я гатова. 
Давай прычэсвацца! ў 

Аркадзій. Паспееш. Ці табе не перпіцца? 

Люба (са слязмі). Як у цябе язык нават паварачваецца на гэткія 
словы? 

Аркадзій (панура). Душа гарыць.. (Да старухі). Я табе яшчэ 
не ўсё сказаў... ты старая зводня, плявацельніца-- каму ахвота, той 
плюе, падатрэшся, звычайная справа, ну і я,вось... паплюю (плюе). 
Пляваць мне на цябе, і не баюся я цябе!.. На, выкусі... пайдзі, 
данясі хутчэй, ды не растрасі па дарозе, Бяжы!.. 

Старуха (са злосці не ведае што рабіць з сабою). Пачакай, я табе 
прыпомню! Я табе пакажу, як мяне лаяцыь!.. Я “табе... (Быстра 
выходзіць). 

Аркадзій (рагоча ёй услед). Бяжы!.. Бяжы!.. 

Люба. Ты адурэў, Аркадзій. Навошта на ражон лезеш? Навошта ты 
мне душу трывожыш? Долюшка мая горкая!.. (Пачынае ціха га- 
ласіць). 

Аркадзій (рэзка). Пакіны.. Не час! Давай прычэсвацца. Ё слухай 
мян! Толькі нічога не адказвай, слухай і маўчы. А то за 
дзвярмі двое хлапцоў стаяць, чакаюць майго выхаду- 

Люба. Ах! 

Аркадзій (прычэсваючы яе). Я-ж казаў, не шумі, Слухай далей. Як, 
значыць, я выйду, схопяць яны мяне, ну і таго... 

Люба (ціха, з жахам). За што-ж цябе, родненькі?.. 

Арка дзій, (скрозь зубы). Брыў я сёння брата самога. У выгляд пры- 
водзіў. А рожа ў яго чысцей нашага. Уся ў прышчах. Ну, ён, 
значыць, як я прыступіўся да яго і заяўляе: калі я ў яго парэжу 
хоць адзін прышчык, то ён мяне з рэвольверта. 

Люба (з жахам). А ты?! 

Аркадзій А я?. А я сказаў яму: калі ён дакранецца да мяне з рэ- 
вольверта, дык я яму. (Жэст на горла). 

Люба (заліваючыся слязьмі). Адчайная твая галава! Пра мяне ты 
і не падумаў? Вось чаго яны з нашым увесь час шапталіся ды на 
цябе глядзелі. Што ты нарабіў? Схопяць цябе, замучаць. 

Аркадзій. Двум смерцям не бываць і адной не мінаваць. (Да чагосьці 
прыслухоўваецца). Слухай, Люба, мне граф за брыццё даў шэсць 
чэрвонцаў, гаворыць, работа надта чыстая, ну, дык я падгаварыў 
сяброў... (З вуліцы свіст. Аркадзій кідае прычэсваць, накідае на 
Любу першую сустрэчную цёплую рэч). Маўчы, маўзы!. Не 
крычы!.. (Хватае яе ў ахапак, адным ударам вышыбае акно. Са 
звонам паляцелі шыбы. Перадае яе камусьці ў акно., Потым 
скакае сам). 

Чувадь тупат ад'язджаючых коней. На шум убягаюдь хлапцы, якія сталць за дзвярыма, 

Са здзіўленнем глядзяць на разбітыя шыбы і пусты пекой. 


Пётра. Штосьці. таго... не ладна... 

Андрэй (смешна водзіць носам). Мне таксама штосьці не таго. 
Пётра. Дзе-ж яны? 

Андрэй. Насып ім солі на хвост. 

Пётра (раз'юшана). Табе ўсё жарцікі. А мяне ах дрыжыкі прабі- 
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раюць! Ты ведаеш, пакуль суд ды справа, а нам першым на- 
сыплюць... 

Андрэй. Му, тады скідай штаны і падрыхтуйся! 

Пётра, І што ў цябе, у акаяннага, усё жарцікі, хіба забыўся, як табе 
надоечы падсыпалі? 

Андрэй. Я-то, можа, і забыўся, а вось зад памятае. Ні сесці, ні 
легчы. На пузе сплю. 

Пётра. Відаць, мала ўсыпалі, яшчэ хочацца. 

Андрэй. Не, хопе! 

Пётра (перадражніваючы), Галава твая садовая, перастань дурня 
строіць, а давай лепш думаць, што нам рабіць? 

Андрэй (ляніва). Скідай штаны і крычы ггалт! 

Пётра (ад душы). Дурань! 

Аядрэй. На дурнях свет трымаецца, а калі-б ты быў разумней, то не 
на табе-б, а ты-б вярхом ездзіў, 

Пётра. У цябе ўсё не як у людзей: усё казкі ды прыказкі, усё ра- 
зумней стараешся быць. Што-ж рабіць?.. 

Андрэй. Бач, як малы ўбіваецца!.. Ну, ладна! Паддай голасу іразам: 
гва-ал-т!.. 
Разам крычыць гва-алт“. Адначасова ўбягае старуха і Камінскі старэйшы. 


Камінскі старэйшы. Чаго разраўліся? Што здарылася? І чаму 
тут гэтак холадна? 

Андрэй. Уцяклі! 

Камінскі старэйшы. Хто ўцёк, гавары толкам? 

Андрэй. Яны ўцяклі. 

Камінскі старэйшы. Ды кажы ты толкам. Хто яны? 

Андрэй. Ды той, каго сцераглі. 

Камінскі старэйшы. Аркашка? 

Андрэй. Ён самы! 

Камінскі старэйшы. А дзе-ж Любка? 

Дндрэй. Ды ўжо відаць, што і яна з ім за кампанію. 

Камінскі старэйшы (барвянеючы). Ты як са мной размаўляеш?! 

Пётр а (баязліва). Ты, ваша светласць, не сярдуй на яго. Розумам 
яго бог крыху скрыўдзіў. 

Камінскі старэйшы. Вось падсыплю табе, тады, можа, розуму 
1 прыбавіцца. 


Андрэй. Гэта бывае. а 
Камінскі старэйшы (да Пётры). Раскажы ты мне лепш, як гэта 


здарылася? 


Пётра. Стаім мы, значыць, яК ты загадаў, і чакаем, калі значыць, ён 
закончыць, значыць, і выйдзе, а мы па твайму загаду і ў ахапак 
яго, ды туды, значыць. ў падвальчык! ў 

Камінскі старэйшы. Ды ты хутчэй, а то заладзіў: значыць, ды 
значыць. й э 

Андрэй. Дай ужо я, ваша светласць, даскажу, а то ён сваім, значыць, 
людзей на той свет загоніць. 

Камінскі старэйшы. Канчай ты! 

Андрэй. Стаім, а ён з ёю, значыць, там шу.. шу.. шу... раптам 
штосьці холадна стала ды па нагах, па нагах... ну і зазвінела так- 
сама: не інакш як шкло. Тут мы ўраз і ўбеглі, ну і карціна вось 
такая і ўявілася. (Жэст навакол). Пуста, значыць, і ні яго, ні яе. 
Ну, мы тут і пачалі крычаць, і ўсё. (Нізка кланяецца графу). 
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Камінскі старэйшы (нгрвова ходзіць па пакоі). Я вам пакажу!.. 
Скуру здзяру!. (Спыняецца перад хлопцам). Вось што. Зараз-жа 
загадайце Якубу запрагаць коней... Ястраба і Ластаўку: паедзеце 
ўдваіх і жывых ці мёртвых, а без іх непрыязджайце! Зразумелі?! 

Андрэйі Пётра (разам). Ужо будзьце спакойны! Без іх вяртацца 
не будзем... 

Камінскі старэйшы. Ну, не затрымлівайцеся! 

Хлапды збіраюцца выходзіць. 


Старуха (услед). Вы да папа спачатку заедзьпе... 

Камінекі старэйшы. І праўда, спачатку дадоўгагрывага. Гандлюе 
святы айцец. Колькі маіх людзей пры яго дапамозе ў Хрушчук 
перабралася. Вазьмуся за яго... Не пагляджу, што поп. Адаб'ю 
ахвоту займацца такімі справамі! Ну, пайшлі! 

Хлапцы выходзяць. 


Камінскі старэйшы (да старухі). Ну, а цяпер мы з табою па- 
гутарым. Ты дзе была? 

Старуха. Да цябе ў спальню хадзіла, усё падрыхтаваць, значыць, 
да ночы... 

Камінскі старэйшы. Вось на даносы ты вострая, а дзе раней 
была? Чаму правароніла, што дзеўка з хлопрам шушукаецца, 
а ты з дробязямі лезеш! Сыдзі з вачэй маіх! Вось адпраўлю цябе 
на скотны двор, будзеш ведаць. Згінь! ў 

Старуха. Ужо-ж ці не я не гляджу, ці не я не верна табе, галубо- 
чак? Надта ўжо хітры цяпер народ стаў... не даглядзіш! 

Камінскі старэйшы. Ну, каціся! Глядзець на цябе моташна, а то 
дачакаешся, што і цябе адтраўлю ў падвал розуму нажываць. 
Старуха (хрысціцца). Што ты, бацюшка, гэта мяне?!. (Пакрыў- 
джана). Я пайду! (Выходзіць). Р 

Камінскі старэйшы (адзін). Уцякаць.. неўдзячная жывёліна.., 
раб... Многа волі ўзялі.. я ім пакажу волю!.. Згнаю!. А Любка, 
ціхоня... (З агіднай ухмылкай). Са мой будзеш епаць, нікуды табе 
не схавацца ад мяне! На: дне знайду!.. Я ім.. 

Уваходзіць Камінскі малодшы. 


Камінскі малодшы. Ты чаго разараешся? Было-б чаго. Сёння-ж 
іх назад прывязуць, ну, павучыш крыху ў падвальчыку, кабадбіць 
ахвоту надалей бегаць, і ўсяе справы. А мастаку свайму ўсып і ад 
мяне. Зневажлівасць якая, га?.. ўТолькі дакраніся да свайго рэ- 
вольверта, і я вам глотку перарэжу". Небяспечны тып! Я на 
тваім-бы месцы прыбраў яго. Ды кінь ты хвалявацца, сядай! 
Я табе лепш раскажу кур'ёзную гісторыю пра Аболіна. 

Камінскі старэйшы (сядаючы). Ладна, паслухаю, а тым часам па- 
гоня пад'едзе. (Жорстка). Сам пайду глядзець, як яго розгамі 
біць будуць ды на дыбу ўзнімаць. Я табе пакажу, галубок, як 
у свайго пана дзевак адбіваць. 

Камінскі малодшы. Ну, слухай! 

Камінскі старэйшы. Слухаю! й 

Камінскі малодшы. Гэтымі днямі сустрэў я аднаго зупраўляючых 
князя Аболіна, ну, і ёя расказаў мне: Аболін даў распараджэнне 
з-за граніцы свайму галоўнаму ўпраўляючаму-англічаніну, каб той 
перасяліў на пустыя землі ў Таўрычаскую губерню сялянадсюль, 
і каб там пабудавалі сялянам каменныя хаты. Ну, упраўляючы 
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ўсё зрабіў, як яму загадалі. Перавезлі сялян туды. Тыя прыехалі, 
паглядзелі на прыгатаваныя для іх палацы, і ні тпру, ні ну... Біўся, 
біўся з імі англічанін 1 прыйшлося ім пабудаваць мазанкі-у іх 
бачыш больш зручна бруд разводзіць. 

Камінскі старэйшы (злосна). Пасмелі-б у мяне сяляне адмовіцца 
ад хат, у якіх я паселіў-бы іх. 

Камінскі малодшы. З божавольным усё можна, а князь Аболін 
на становішчы божавольнага. Чуў, што ён хоча ўсім сялянам 
вольную даць. 

Камінскі старэйшы. Цару скардзіцца будзем. Распусту ўносіць. 
І так сяляне ўжо неранейшыя. Няхай ён пасмее заткнуцца пра 
волю. (Супакойваючыся). Ну, а што-ж з хатамі каменнымі зрабі- 
лася. Небось, расцягнулі? 

Камінскі малодшы. Горш. 

Камінскі старэйшы. А іменна? 

Камінскі малодшы. Абярнулі яны хаты ў клазеты. Смурод там 
такі стаяў, што беднаму саксу прыходзілася аб'язджаць маёнткі 
з напарфумаванай хусткай. Ха-ха-ха!.. Як табе гэта падабаецца?.. 

Камінскі старэйшы. Выдатнае ўжыванне хат. Так і трэба божа- 
вольнаму. А то ён ад бяздзелля яшчэ што-небудзь прыдумае. 

Камінскі малодшы. Набудавалі больніц, школ, а ніхто ў іх не 
ходзіць. На якога чорта гэтай жывёлінцы асвета патрэбна? 

Камінскі старэйшы. Дурны, але небяспечны чалавек... Пасля яго 
дзівацтваў мы і зверы, і чорт ведае што!.. Ну, што, а як князёк 
рэагаваў на гэта? Пацеха! 

Камінскі малодшы (заліваючыся рогатам). Страшэнна сумаваў. 
Ах, якія яны не ўдзячныя, ну, засердаваў крыху. А яго свяцей- 
шая палавіна, княгіня, другая божавольная і кажа: Ах, мойдружа, 
які ты несправядлівы, ды хіба-ж гэта іх віна, што яны такія пём- 
ныя? іх пашкадаваць трэба“. 

Камінскі старэйшы, Аён? 

Камінскі малодшы. Ён пакаяўся і згадзіўся з ёю. 

Камінскі старэйшы. Даведаецца цар, яму не паздаровіцца за сваё 
вольнадумства. 


Камінскі малодшы. Думаю, што так. е 
Камінскі старэйшы (нервўючыся), Чаму-ж іх яшчэ няма? Пашлю 


яшчэ каго-небудзь у ругі бок. Гей, хто там? (Убязае слуга). 
Зараз-жа паслаць Архіпа па Аладзінскай дарозе. І гнаць коней 
не шкадуючы. Можа, яны ў гэты бок паехалі. Пайшоў! 


Слуга выходзіць. 


Камінскі малодшы: Я яшчэ табе не дасказаў. 


Камінскі старэйшы (Нервуючыся). Гавары. 

Камінскі малодшы. Параіўся князь з княгінюшкай і пасылае 
свайму вернаму саксу наказ, каб ён ва што-б ні стала ўсяліў сялян 
у новыя хаты, папярэдня ачысціўшы іх. Моў, пажывуць ісамі ўба- 
чаць, што ў гэтых лепш. Ну, пачаў рыжы старацца і таго-сяго 
ўсяліў. Тут суседзі-памешчыкі паднялі шум. А раптам сяляне са- 
праўды не зразумелі яго, што ў каменных палацах лепш, чымся 
ў курных хатах, а потым давай ім і школы, і больніцы, а тамі волю. 
Вось тут і пачалося. Пусцілі памешчыкі чуткі, што англічанін 
знарок высяляе з курных хат, бо сажа ў іх уладае многімі каштоў- 
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нымі ўласцівасцямі і што заграніцай за яе вялікія грошы даюць. 
апроч таго, калі піць гэтую самую сажу з гарэлкай, то яна... 

Камінскі старэйшы (са смехам). То ад яе слепнуць. 

Камінскі малодшы. То яна вылечвае ад усякай хваробы, іне трэба 
ім будзе ніякіх дактароў, якія толькі на той свет адпраўляюць. 

Камінскі старэйшы. Разумна прыдумана. 

Камінскі малодшы. Ну, і заварылася каша. Пачалі высяляцца 
з палацаў зноў у свае курныя халупкі, а англічаніну так усыпалі, 
што ён ледзь богу душу не аддаў, а палады падпалілі. 

Камінскі старэйшы. Вэльмі добра. А як князь сябе адчувае? 

Камінскі малодшы. Нічога. Папрасіў прабачэння ў свайго ўпраў- 
ляючага за свой бедны, цёмны народ, і што, моў, не на іх трэба 
крыўдзіцца, а на тых, хто іх у такім невуцтве трымае. 

Камінскі старэйшы. Здорава! Але чаму-ж іх аднак няма? 

Камінскі малодшы. Пойдзем да цябе, ці што. Што за прыемнасці 
стырчэць тут на дошках? 

Камінскі старэйшы. Пойдзем. (Выходзіць. У дзверах). Толькі 
няхай зловяць... Я ім пакажу! (Сціскае кулакі). 

Камінскі малодшы, Ну, пайшлі... пайшлі 


Васлона 
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Пакой з нізкай столлю. Ложак з вялізнай пярынай. Каля дзвярэй шафа, невялікая. Па 
баках укладкі. Пападзя прадзе, поп штосьці габлюе. 


Пападзя (прыслухоўваючыся). Здаецца хтосьці едзе? Вось, спыніліся. 

Поп. І хто ў такую цемень паедзе? (Таксама прыслухоўваецца). І са- 
праўды нехта пад'ехаў, а вунь і ў сенцах шныраць. 

Пападзя. Ратуй, божа! (Хрысціцца). 

Стук у дзверы, 

Поп. Уваходзьце. 

Уваходзяць Аркадзій з Любай. Абодва падаюць на калені. 

Аркадзій і Люба (разам). Ратуй, бацюшка! 

Поп (дзелавіта). Са зносам, ці беглыя? 

Аркадзій, Мы, бацюшка, нічога ні ў кога не кралі, а ўцякаем ад 
лютасці графа Камінскага. Схавай да раніцы, а потым падамося 
ў Хрушчук. Там нашых шмат. 

Поп (іранічна). Там, у Хрушчуку для вас прыгатавана царства зямное... 
Эх, браце, ты мой, і там радасці мала для беднага чалавека! 
Аркадзій. Як ні дрэнна, а ўсё лепш, чым тут. Памажы, бадюшка! 

Ратуй!.. Не выдавай! 

Пападзя. Глянь, што прыдумалі. А адказваць нам прыдзецца. 

Поп (штосьці абдумвае), А грошы ёсць? 

Аркадзій (радасна). Ёсць, бацюшка, ёсць. Схавай толькі. 

Поа і пападзя пераглядваюдца. Пападзя робіць нейкія знакі папу. 

Поп (пасля маленькай паузы). Добра, схаваю! (Падымае вочы к небу). 
Бачыць, бог, мне вас шкада... і дзеля жаласці да вас прыму на 
душу грэх. Няхай бог даруе мне маё саграшэнне, (Мяняючы тон 
скарагаворкай). Пяць чэрвонцаў. 

Люба. Бяры, бацюшка, не шкода, толькі ратуй нас! 

Аркадзій, Вось грошы. (Падае грошы, пол прагна іх хапае, пападзя 
выцяінула шыю ў напрамку грошай). 


ТУПЕЙНЫ МАСТАК 


Поп. Ну, і добра. А цяпер дай, матушка, ёй чым-небудзь прыкрыцца, 
бачыш, саромніца, голая амаль! Каго хочаш у грэх увядзе. 

Пападзя. Ну, ты.. качарга старая, туды-ж! (Падае Любе нейкія 
анучы) На, красуня, толькі ты за рыззё падкінь мне паўлабанчыка. 

Аркадзій. Вось табе, бацюшка, пэлы лабанчык, толькі ты ўжо заадно 
і акруці нас. - 

Поп. Можна, можна.. Навошта ў басурманію, да нехрысцяў грошы 
несці. Акрулім тут. А цяпер... (Настаражыўшыся). Бяда... Здаецца 
нехта едзе. 

Люба (з крыкам). Бацюшка!.. Схавай, богам просім! Гэта за намі па- 
гоня. Схавай! 

Аркадзій. Схавай, бацюшка! Усё жыццё памятаць будзем дабрату 
тваю. 

Пападзя. Пачакайце крышку-. А, можа, міма? 


Чуваць шум пад'язджаючых коней. 


Поп. Сюды.. Ах, якая бяда! І куды-б мне вас схаваць? (у замяшанні 
бегае па пакою). Ты, хлапец, сюды хадзі... сюды, пад пасцельку... а ты, 
красуня, худзейшая крыху, залазь вунь у тую шафку, што ў кутку... 
і 'як мышы. ні гуку! Ну, блаславі божа! Маці (слгрога) ты сядзі 
спакойна!.. Бачыш, заёрзала! 

У сенцах хтосьці шорхае нагамі, стукае. 


Пападзя. Каго бог нясе ў гэткую пору? 

Голас. Адчыняй! 

Поп. Хто такія? З добрым ці з кепскім? 

Голае. Адчыні, тады будзеш ведаць. 

Поп. Тады, міл-душа, позна будзе. 

Голас.Ты адчыняй, табе кажуць, а то сапраўды позна будзе, І ўсю 
тваю халупіну з месца ссунем. Ну, жыва! : 

П'оп. Пайдзі, старая, адчыні ім. 

Пападзя. Сам ідзі. Як грошы браць, дык сам, а як дзверы ў гэтую 
пору ды невядома каму адчыняць, дык гэта я ідзі. 

Голас: Гэта доўга вы там будзеце думаць? 

Моцны ўдар у даверы. 

Пападзя. Ой, бацюшка, ды ён і сапраўды наш дом знясе. Бач, сіла 
якая! (Ідзе адчыняць дзверы, па дарозе дробна, быстра хрысціцца), 
Свят... свят... свят!.. З намі хрэсная сіла! (Адчыняе дзверы). 

Уваходзіць Пётра 1 Андрэй. 


Пётра. Ну, барюшка, здароў! 

Поп. Здароў... здароў. Я 

Андрэй. Ты што, баця, такі пануры? 

Пётра. Чаго качарэжышся 

Андрэй. Совесць, відаць, не чыстая, Ну, будзе. Дзе беглыя графа 
Камінскага? г 

Поп. Што ты? Бог з табой? Ніякіх беглых у мяне няма. 

Пётра. Ну, ты, баця, значыць нам, не мані... Не маленькія. 

Андрэй. Апроч таго ім і азецца няма куды. 

Пётра. Не даводзь, баця, да кепскага. Гавары, дзе? 

П оп. ара) табе крыж (хрысціцца і рукою цераз плячо паказвае на 
шафа). 

Андрэй (зразумеўшы жэст). Не, дык самі пашукаем. Вось пачнем з 
гэтай шафкі, яна бліжэй. Давай ключы! 
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Поп. Няма ў мяне ключэй. Згубіў. 

Пётра. Ох, бадя, спакушаеш ты мяне. І так грахоў шмат... Рукі чэ- 
шуцца з'ездзіць па тваім святым вобразе, па хары!.. 

Поп. Бачыць бог у мяне ключэй.. (А сам пагладжвае сябе па левай 
кішэні), 

Андрэй. Нў і поп! Пётра, пашукай у яго кішэнях, можа там зной- 
дзецца. 

Пётра выцягвае ключы, адчыняе імі шафу, адтуль выходзіць Люба. 


Пётра. А, калі ласка, красуня! Паедзем, а то па табе граф засумаваў, 
А дзе-ж твой суджаны--раджаны? 


З-пад пярыны выскаквае Аркадзій. 


Аркадзій. Яна не вінавата. Я яе сілаю ўвёз. 

Хюба. Непраўда! Ён хоча ўсю віну на сябе ўзваліць. 

Пётра. Ладна. Абодвым падсыплюць. ў 

Андрэй (жаласліва). Эх, вы дурныя галовы! Знайшлі ў каго хавацца. 
Хіба-ж ён чалавек? (Жэст на папа). Ён бацьку роднага прадасць, 
Эх, і ў мяне рукі чэшуцца. Табе не папом быць, а на вялікім 
гасцінцы пад мостам стаяць. Ну, пайшлі, ці што? 

Пётра. Раздабрыўся, надта, глядзі... 

Андрэй. А ты пайдзі, данясі. 

Пётра. Я не даносчык. 

Андрэй. Ну, глядзі. 

Аркадзій (апрытомнеўшы). Дзякуй табе, божы чалавек. Бачыў 
уран а ты, бадай, чысцей за ўсіх. І грошы ўзяў, і прадаў. 

іх, ты!.. 

Люба (са слязмі). Бацюшка, бачыла я, як ты ківаў на шафу, бачыла. 
Бога ў табе няма. ў : 

Андрэй. Чаго захацела. Бог для багатых. ім усё на ефтым свеце, а 
нам усё на небе прыгатавана. 

Хю ба. А мы-ж перад ім у грахах каяліся! 

Аркадзій. Шэсць чэрвонцаў узяў. На! (Выкілае на стол грошы). 
Яшчэ чатыры... усе бяры... не шкада.. Толькі навошта людзей 
губіш?.. Душа ў цябе з чаго? 

Андрэй. Ён усю яе пратаргаваў. : А 

Пётра. Ну, доўга каніцеліцца будзем? Ідзём, ці што? (да лаладзі). 
А ты, душа ангельская, дай дзеўцы чым прыкрыцца, а то зама- 
розім усю. 

Пападзя. Самой, бацюшка, няма ў чым паказацца. 

Андрэй. Не дасі, самі возьмем. 

Пападзя (пераглядваючыся з папом). Ладна, дам ужо. (Падае нейкую 
рвано). 

Андрэй. Бач, як прагнасць заела... Якую рвань даеш. 

Пападзя. Якая ёсць. 

Люба апранаецца. 


Андрэй (аб нечым думае, да пала). Вось што, баця.. Давай грошы, 
што ў яго ўзяў, 

Поп. Ніякіх грошай я ў яго не браў. І едзьце вы з богам. ў 

Андрэй (раззлаваўшыся). Паедзем то мы паедзем, а грошы ўсё-ж 
аддай. За што ўзяў іх? ім, можа яшчэ прыдадуцца. Ну!.. (Стано- 
віцца ў грозную позу). 


Пападзя (спалохаўшыся). Аддай ім, бацюшка! Аддай! На тым свеце 
залічыцца ім, нехрысцям, як служку боскага крыўдзіць. 

Андрэй. Ха-ха-ха! Калі і забіў-бы цябе служка-божы, і то граха не 
ўзяў-бы, менш гадам стала-б. 

Поп. Зневажаеш бога ты.. Хай скінуцца нябёсы і абрушацца на цябе, 

Аядрэй. Ну, няма калі, поп!.. Усе пад смерцю ходзім, і ці не ўсё 
роўна як паміраць, пад нябёсамі, ці пад зямлёю. Адзін чорт... 
А грошы ўсё-ж выкладвай! 

Поп (неахвотна лезе ў кішэню і аддае грошы). Напе!. Бог няхай вас 
пакарае. 

Андрэй. Амінь. 2 

Пётра. Ну, доўга мы яшчэ тут каніцеліцца будзем? Ідзём. 


Усе выходзяць і ідуць па двары. Выплыў месяц. Стала светла. Люба ідзе цавурыўшы 
тахаву. Раптам нечакана падае перад Апарэям. 


Андрэй. Ты, што, адурэла, дзеўка? Чаго ў нагах валяешся? 

Лю ба. Андрэй, мілы, адпусці нас. Сам ведаеш, што нас чакае. Скажы, 
што не знайшоў нас. 

Пётра. Глядзі, якая хітрая!. А мы і адказвай за вас. У яго (жэст 
на Андрэя) яшчэ да гэтага часу зад не зажыў. 

Люба. Адпусці, прыпомні сваю сястру». Пасля ночы з графам у са- 
жалку кінулася... Утапілася.., Я таксама парашу сябе. 

Аркадзій. Пойдзем. (Рэзка). У іх душы, як і ў паноў, тлушчам за- 
раслі. Каля панскага стала аб'едкі падбіраюць. 

Пётра. Ну, ты, лягчэй! І ты ўпоблізу стала крошкі падбіраеш. Зна- 
чыць І сам такі. 

Андрэй (аб нечым думае, рашуча ўстрасянуўшы галавою, глуха). 


Сэрра маё растрэвожыла. Едзьце ў Хрушчук, а вось вам і шэсць 
чырвонцаў. Прыдадунца- 


Усе збянтэжана глядзяць на яго. 


Пётра. Ты што, звар'яреў? Як мы да графа з'явімся без іх? 

Андрэй. А хто табе сказаў, што я з'яўлюся? А можа мне таксама 
больш неўмагату цярпець. Можа (ціха) сястра мне па начах сніцца. 
Душа яе спакою не знаходзіць. (Крычыць). Хопіць! І я з вамі. Да 
граніцы даедзем--тут блізка. Коней або кінем, або ты, Пётра, 
на іх назад паедзеш. (Скажаш, што на нае напалі, мяне забілі, а ты 
ўцёк. Крышачку пагладзяць цябе... ну, а жыў будзеш, яшчэ доўга 
будзеш пяткі лізаць, Паехалі. 


Аркадзій у замяшанні гладзіць на Андрэя, не зедаючы, верыць яму пі не. Перагая- 
даюцца з Любай. 


Люба (яму ціха). А што калі ён падвядзе? 

Андрэй (пачуўшы яе словы). Не падвяду, сястрыца... не падвяду. 

Аркадзій. Няўжо-ж праўда, не жартуеш? 

Апдрэй (строга). Якія тут жарты! 

Пётра (хлопнуўшы сябе пу'аю). Адзін я, як перст. Усе перамёрлі, 
ты, Андрушка, як брат для мяне... Ну, і, значыць, мне таксама не 
Ярыстааа без цябе заставацца. (Весела). Па мне плакаць няма каму- 

ду ія. 

А аарей Эх, маць твая чэсная! Вось гэта здорава! 

Люба.А ну, Андрэй, ушчыкні, мяне. не сплю я.. можа, усё гэта 
сніцца мне часамі 
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Андрэй. Не, сястрыца. Не сніцца. Разам едзем. І коней загонім. 
Камінскі багацей нас. А нам на першых парах прыдадуцца (весела). 
Ну, у фарогу, а то, як бы чорг стары не выслаў яшчэ каго ў 
падмогу шукаць... 

Люба (голас дрыжыць, кланяецца абодвым хларцам у пояс). Дзякуй, 
табе, Андрэй, і табе, Пётра! Праз усё жыццё не забуду... 

Пётра. Хопіць. Лепш паедзем. І сапраўды, каб не было пагоні. 


А дкадзій (усхвалявана). У мяне, рэбяты, рукамясло такое, што і ў 
горадзе, у бусурманіі не прападу. Вось вам крыж, хрысціцца. 
ўсё маё--ваша. (Кланяецца). Усё жыццё ў даўжнікзах хадзіць 
буду. 
Андрэй. Так да свету не выбярэмся. З богам! Рушым! (Усе ідуць на 
двор, Андрэй затрымліваецца). Ну, і адкалолі-ж!(; Усміхаючыся). 
людзей выратаваў, і сястру знайшоў. Справы!.. (Адыходзяць). 


За сцэнай чуваць тупат ад'язджаючых коне. 
Заслона. 


Пераклаў з рускай А. Д. 


Янка Шарахоўскі 


В. г. памялоўскі 
(1835--1935) 


Н. Г. Памялоўскі вядомы совецкаму чытачу, галоўным чынам, як 
аўтар »Очерков бурсы“. Дзве яго аповесці »Мешанское счастье" 
і УМолотов" менш вядомы шырокаму чытачу. »Очерки бурсы" з'явіліся 
ў часопісе Дастаеўскіх Время“ разам з ,Записками из мертвого дома" 
“Дастаеўскага. Абодвы гэтыя творы збліжае тое, што ў абодвух у іх 
паўстае страшны і жудасны вобраз тагочаснай Расіі. Гэтая блізкасць 
была тады-ж заўважана Д. І. Пісаравым, каторы ў надзвычайным арты- 
куле »Погибшие и погибаюшие“ параўноўваў персанажы 1 абставіны 
ў абодвух гэтых творах. Пісараў выявіў, што нават у , Записках из 
мертвого дома“ больш прывабных, са станоўчымі рысамі вобразаў, чым 
у цёмным бурсацкім царстве, дзе было столькі знявечана дужых і здоль- 
ных. Хто ведае, можа і сам Памялоўскі не загінуў-бы так хутка, каб 
вера ў жыццё, у лепшую будучыню чалавецтва не была ў яго атручана 
ў самым пачатку, у яго юнацкія гады, у часе ўвучобы“ ў бурсе. 

імя Н. Г. Памялоўскага шчыльна звязана з імем славутага крытыка, 
бліскучага прадстаўніка рэволюцыйна-дэмакратычнай інтэлігенцыі Чэр- 
нышэўскага і з яго часопісам , овременник“. Каб зразумець ролю 
Современника" ў, тагочасным грамадска-налітычным і літаратурным 
жыцці, досыць звярнуцца да ленінскіх выказванняў пра 60-я гады і пра 
Чэрнышэўскага, Характарызуючы рэформу 19 лютага 1861 года, як па- 
чатак новай буржуазнай Расіі, Ленін зазначае: 

Лібералы 1860-х гадоў і Чэрнышэўскі ёсць прадстаўнікі двух гіста- 
рычных тэндэнцый, двух гістарычных сіл, каторыя з тае пары і аж да 
нашага часу (пісалася ў 1911 г.--Я. Ш.) акрэсліваюць вынікі барацьбы 
за новую Расію... 

«Лібералы хацелі звызваліць“ Расію ззверху“, не зруйноўваючы ні 
царавай манархіі, ні земляўласніцтва і ўлады памешчыкаў, заахвочваючы 
іх толькі да руступак" духу часу, Лібералы былі і застанудца ідэола- 
гамі буржуазіі, каторая не можа мірыдаа з прыгонніцтвам, але каторая 
баіцца рэволюцыі, баіцца руху мас, здольнага скінуць манархію і зніш- 
чыць уладу памешчыкаў. Лібералы абмяжоўваюцца таму барацьбой 
за ,рэформы”, »барацьбой за правы“, г. зн. дзяльбой улады паміж пры- 
гоннікамі і буржуазіяй“. 

Ленін гаворыць пра тое, шго вялікі крытык процістаяў лібералам, 
як соцыяліст-утапіст, што ён не выявіў глыбокага пранікнення ў гіста- 
рычны лёс краіны, што ён не разумеў, што толькі развіццё капіталізма. 
і рабочага класа створыць прадумовы для стварэння соцыялістычнага 
грамадства. Але Ленін бачыць у Чэрнышэўскім большае, чым толькі 
содыяліста-утапіста. Ён бачыць у ім яшчэ ідэолага сялянскай рэволюцыі. 


га 
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Чэрнышэўскі быў не толькі соцыялістам-утапістам.--піша Ле- 
нін--Ён быў таксама рэзолюцыйным дэмакратам, ён умеў рабіць уплыў 
на ўсе палітычныя падзеі яго эпохі ў рэволюцыйным духу, праводзячы-- 
праз перашкоды і рагаткі дэнзуры-ідэю сялянскай рэволюцыі, ідэю 
барацьбы мас за звяржанне ўсіх старых улад... Лібералаў 60-х гадоў 
Чэрнышэўскі назваў убалбатунамі, хвастунамі і дурнямі“, бо ён выразна 
бачыў іхную баязлівасць перад рэволюцыяй, іхную бесхарактарнасць 
1 халопства перад уладу маючымі..." 

Такім чынам Современник“, кіраваны Чэрнышэўскім, быў органам 
барацьбы супроць буржуазна-ліберальнага згодніцтва, быў носьбітам ідэі 
рэволюцыйнай барацьбы з самаўладствам, ідэі сялянскай рэволюцыі. 

Як пісьменнік, Памялоўскі вырас у »Современнике“. Менавіта гэты 
часопісе акрэсліў яго ідэйную накіраванасць. У гэтым часопісе ён на- 
арукаваў свае аповесці ,Мешанское счастье“ ў лютаўскай кніжцы Со- 
временника" за 1861 год, «Молотова“ ў лістападаўскай кніжцы уСовре- 
менника"“ за той-жа год. Гэтыя два творы зрабілі Памялоўскага першай 
сілай «Современника" і першай сілай у плеядзе разначынцаў--шасці- 
дзесятнікаў: Н. Успенскага, Ф. Рэшотнікава і інш. 

Ува ўсіх іх была агіда да ,падчышчанага чалавецтва“, усе яны про- 
ціставілі ,падчышчанаму. чалавецтву“, г. зн. двараніну чалавека сопыяль- 
ных нізоў, чалавека без генеалогіі, плебея. Як сведчыць Н. А. Блага- 
светлаў, біогфаф і друг пісьменніка, Памялоўскі не раз гаварыў: 

»Надакучыла мне гэтае падчышчанае чалавецтва. Я хачу бачыць 

“ жыццё ва ўсіх яго выглядах, хачу бачыць нашы грамадскія язвы, наш 
забіты, знясілены бядою люд, на каторы ніхто і глядзець не хоча- 
У мяне хопіпь адвагі, каб разглядзець без агіды гэтыя падонкі чала- 
вецтва; нашага брата такімі рэчамі не здзівіш“. 

Непрыкрашаны, праўдзівы паказ людзей соцыяльных нізоў сам па 
сабе ўспрыймаўся тады, як рэволюцыйныя пракламацыі, Зусім зразу- 
мела, што часопісы, якія друкавалі падобныя творы, станавіліся »пад- 
ручнікамі жыцця“, як гэта і было з »Современником“. 

»У 60-х гадах--піша Н. Шэлгуноў, вібы цудам нейкім стварыўся 
раптам зусім новы, небывалы чытач, з грамадскімі пачуццямі, грамад- 
скімі думкамі і інтарэсамі, які жадаў думаць пра грамадскія справы, 
жадаў вучыцца таму, што ён хацеў ведаць..." 

Аля 60-х гадоў наогул характэрна надзвычай шчыльная сувязь літа- 
ратуры і грамадска-палітычнай практыкі. Пісьменнік стаў настаўнікам 
жыцця і грамадскага будаўніцтва, ён паказваў шляхі і перспектывы. Зу- 
сім зразумела, что такімі пісьменнікамі і літаратурнымі дзеячамі стана- 
віліся толькі такія, у творчасці, у атрыкулах каторых адлюстроўваліся 
ў большай або меншай ступені рэволюцыйныя настроі, крытыка існую- 
чых парадкаў, заклік да новай арганізацыі грамадства. Гэта асабліва 
выразна відаць на адносінах чытача да Чэрнышэўскага, а таксама і Па- 
мялоўскага. Крытык В. Астрагорскі пісаў, што «Мешанское счастье“ 

і .Молотов“ учыталіся нарасхват, выклікаючы ажыўленыя спрэчкі 

і толкі. К 
Пытанні пра мэты жыцця наогул, пра дзяржаўную службу, пра жан- 

чыну, пастаўленыя пісьменнікам рубам і асветленыя бязлітасным аналі- 
зам глыбокага розуму, кранулі за жывое ўсіх, а яркі паказ бурсы, што 
заключала ў сабе вельмі многа такога, што складала сумную асаблівасць 
усяго нашага выхавання наогул, як нельга больш прышліся да часу, калі 
ў нашым грамадстве пытанні педагагічныя занялі, бадай, не першае месца“ - 
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Як у Чэрнышэўскага, так і ў Памялоўскага была моцна выражана 
ненавісць да двараніна-ліберала, які за напышлівымі сказамі спрабаваў 
схаваць сваю эксплаататарска драпежніцкую, воўчую прыроду, Канф- 
лікт разначынца-плебея з адукаваным лібералам--галоўны канфлікт твор- 
часці Памялоўскага. Пісьменнік рашуча зрывае з гэтых лібералаў маскі, 
паказвае, што, не гледзячы ні на што, яны не могуць быць роўнымі 
плебею, што яны раней ці пазней выявяць сваю панскую прыроду, выя- 
вяць да часу скрытыя адносіны да яго, як да раба. Памялоўскі піша: 

Ты нам роўны“--сказаліб яны плебею, фармулюючы свае пера- 
конанні, Маеш права на ўсё, на што маем мы: але не сунься да нас, 
паміж намі могуць быць рознага роду пагадненні, але ні ў якім разе не 
блізкае знаёмства або сваяцтва". 

Памялоўскі ўмеў жорстка крытыкаваць, але ён не ўмеў паказваць 
шляхоў. Яго Молатаў; плебей прыходзіць да абмежаванага мяшчанскага 
шчасця, да адмаўлення ад высокіх прынцыпаў, ад грамадска-палітычнай 
дзейнасці. 

»Вылучыўся я з народа--кажа ён--і разгубіўся. Натура клікала на 
нейкае іншае месца і ва мне было поўнае жаданне вызначыць сябе, 
адшукаць сваю душу, самастойна выбраць род жыцця і нічога не мог 
я зрабіць--лёс гвалтам апрануў на мяне мундзір чыноўніка і асудзіў на 
архіўную кар'еру". 

яшчэ прызнаецца ён: Былі калісьці імкненні інакшыя, вышэйшыя, 
а пяпер набываць хочацца, збіраць, запасаць і спажываць“. 

Самога Памялоўскага не мог захапіць такі ідэал, ён ставіўся да яго 
адмоўна. Як толькі Памялоўскі ўбачыў на тварах сваіх разначынцаў-пле- 
беяў тупы выраз самазадаволенасці, гмяшчанскага шчасця", ён адхіснуўся 
ад іх і захацеў ісці далей. Таму і канчаецца »Молотов" у чыста" гога” 
леўскай манеры: «Молатаў і Надзя абнімаюцца. Тут і канец мяшчанскаму 
шчасцю. Эх, гаспада, штосьці, сумна“. 

Шляхі, па якіх хадеў ісці далей Памялоўскі, свае станоўчыя ідэалы, 
Ён пэўна хацеў паказаць у трэцяй частцы сваёй трылогіі. Але намерам 
яго не давялося ажыццявіцца. Ён усё больші больш пашоў дарогай 
»кладбішчанства", змёртвага поя“ і загінуў на 29-тым годзе жыцця, 
поўнасцю не выявіўшы сваіх мастацкіх здольнасцей. 

Пасля ,Молотова“ ім былі напісаны яго славутыя »Очерки бурсы“, 
упяршыню надрукаваныя, як мы ўжо адзначылі, у часопісе Дастаеўскіх 
»Время“, У незабыўных вобразах, часам страшных і жудасных, закляй- 
міў Памялоўскі сістэму тагочаснага семінарскага, рэлігійнага выхавання. 
«Очерка бурсы" маюць рэзкую антырэлігійную накіраванасць. Гэта 
яскрава відаць па выключаных цэнзурай публіцыстычных адступленнях. 
У адным з такіх адступленняў Памялоўскі рэзка крытыкуе бурсацкія 
навукі. 

зНавукі бурсацкія напісаны таксама дзікаю моваю, вымашчаны такім 
непераходным каменнем, што могуць стварыць у душы чалавека хіба 
толькі сываратку, але ні ў якім разе не выклікаць у ім рэлігійнае па- 
чуццё." Або яшчэ: 

»Рэлігія, хоць і не прапаведуецца яна ў бурсе, як у паклоннікаў Мага- 
мета агнём і мячом, але прапаведуецца розгай, голадам, выскубваннем 
з галавы валасоў, збіеннем і завушэннем. Напрыклад, Лобаў загадвае 
узнесцівучня на увоздусех“ (разрадка Памялоўскага--Я. Ш.), паклаепі 
пад самы нос яго Закон божы" і ў той-жа час крычаць яму дзіка: 
»Вучы, зараз'жа і вучы ўрок". 


ЯНКА ШАРАХОЎСКІ 


Памялоўскі паказвае, як у выніку дзікай сістэмы выхавання ўро- 
дуюцца, ламаюцца натуры, як выходзяць яны ў жыццё знявечанымі, як 
не дасягаецца тое галоўнае, дзеля чаго ўсё гэта рабілася, паказвае, што 
з бурсакоў выходзілі не хрыстовы служыцелі, а абдзіралы. 

»Яны прапаведуюць веру не таму, што баяцца за вечную пагібель 
свайго прыхода, але таму, што баяцца вечнай пагібелі свайго дахода 
(разрадка Памялоўскага--Я. Ш.). Пры кожнай пропаведзі яны мацаюць. 
свае кішэні, ці няма ў іх дзіркі, і ці нельга дзірку, калі яна ёсць, за- 
мест латкі, заляпіць пропаведдзю“. 

У атэізме, якім прасякнуты Очерки бурсы“, знаходзіць водгук за- 
хапленне шасцідзесятнікаў матэрыялізмам, прыродазнаўчымі навукамі. 
Прыкладам матыў ,разумнага эгаізма“, што эгаізм »у харошых атэістаў. 
з'яўляецца прыгожым пачаткам“ можна знайсці ў Тургенеўскага База- 
рава, у пісарэўскіх крытычных артыкулах, у персанажаў Что делать“ 
Чэрнышэўскага. Памялоўкі быў верным саратнікам Чэрнышэўскага ў яго 
рэволюцыйна дэмакратычных імкненнях. Чэрнышэўскі паважаў і высока 
паніў Памялоўскага, І калі яго не стала, пісаў: 

»Я любіў радавацца на мацнейшага з цяперашніх паэтаў-празаікаў-- 
на Н. Г. Памялоўскага. Гэта быў чалавек гогалеўскай і лермантаўскай 
сілы. Яго страта--вялікая страта для рускай 'паэзіі, страшная, вялізная ; 
страта“. 

Погляды вызваленага чалавецтва заўжды са спачуваннем і павагай 
будуць звяртацца да тых, хто ў пемры дзікага самаўладства запальваў 
іскры будучага рэволюпыйнага пажару. 


Н. Г. Памялоўскі 


УРЫВАК З КНІГІ НАРЫСЫ БУРСЫ“ 


Раптам адчыніліся дзверы. У клас увайшоў пан вялізнага росту» 
у карычневым шынялі. Усё сціхла. Гэта быў настаўнік іван Міхайлавіч 
Лобаў. Цэнзар прачытаў малітву «Царю небесный“. Вучністаялі, чакаючы 
прыказання сесці. Селі. Вялікі педагог накіраваўся да стала, за якім 
і сеў на брудным крэсле. Ён узяў натату. Многія ўздрыгануліся. Крыху 
памаўчаўшы, Лобаў крыкнуў: 

-5 Аксютка! 

-- Туту--емела адказвае Аксютка- 

-- Ты зноў. 

-- Не магу вучыцца. 

-- А чаму да гэтага часу вучыўся? 

-2- Цяпер не магу. 

-- Да печкі!.. На воздусях яго! . 

Аксютка раззлаваў настаўніка. Ён вырабляў над ім штукі, на якія 
ніхто не адважваўся. Гэты, часткова апісаны намі злодзей, меў выдат- 
ныя здольнаспі, памяць яго была вялікая, і, напэўне, ён быў разумнейшы 
за ўсіх у класе; нічога не абыходзіла яму прачытаць урок разы два 
і ён адказваў яго слова ў слова, Вучыцца, значыць, яму было лёгка» 
Але ён раптам кідаў заняткі, дражнячы настаўніка на зло. Яго лупца- 
валі, але нічога не маглі зрабіць зім. Тады яго перасялялі на Камчатку. 
Але як толькі ён дамагаўся свайго, дык зноў пачынаў вучыцца добра, 
яго пераводзілі на першую парту, і як толькі пераводзілі, ён зноў 
апяваў: 

Ай люлі, і, люлі, 
А ў патаде ўсе нулі! 


Пасля такое песні Аксютка зноў нічога не рабіў. Зноў паўтаралася 
лупцаванне. Ён у Лобава некалькі разоў пераходзіў з Камчаткі на пер- 
шую парту і зноў назад. 

Нарэшце Лобаў раз'ярыўся і разнеслася яго грознае ,на воз- 
дусях'! 

У той-жа момант выскачылі чатыры хлапцы, схапілі яго, распранулі, 
узялі за рукі і ногі так, што ён павіснуў у гарызантальным становішчы, 
а з правага і з левага боку пачуўся посвіст лазы. 

Завыў Аксютка, а ўсё-ж крычыць: 

2. Не магу вучыцца! Далібог, не магу! 


9) На воздусях- асаблівы спосаб лупдоўкі, вынайдзены бурсадкім начальствам. 
«На вбздусях" азначае пакарае, калі білі, узняўшы вучня на руках, 
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-- Пакладзіце яму пад ное кнігу. 

Паклалі. 

-- Вучы! 

-- Не магу! Хоць абраз са сцяны зняць, не магу! 

-- Зараз-жа і вучы! 

Гэтым разам Аксютка праўду крычаў, што не можа вучыцца, таму 
што ляжаў пад розгамі 1 настаўнік гэта адчуваў, але ўсё-ж пратрымаў 
яго вісячым над кнігай дастаткова. 

-- Кіньце гэтую утварь“] 

Аксютка прабраўся на Камчатку. 

-- Даць яму сугубае раза. 


Сябры ўскочылі з парт, рынуліся на Аксютку і набілі яму па галаве 
карцечай, гэта значыць пстрычкамі. : 

Завыў Аксютка, 

-- Хоць забіце, не магу вучыцца! 

Лобаў з пягам часу супакоіўся і заняткі прадаўжаліся звычайным 
парадкам. Праз некаторы час ён крыкнуў: 

-- Цэнзар, квасу! 

Цэнзар адправіўся за квасам і прынёс яго, 

Лобаў, хлябаючы з валавянага кубка квас, праглядаў натату і вы- 
значаў па прозвішчы, каму да печкі для лупцоўкі, каму да дошкі на ка- 
лені, каму каленямі на рабрыну парты, каму без абеда, каму ў горад 
не хадзіць. Клас Лобава ўпрыгожыўся па рознаму расстаўленымі фігу- 
рамі. Потым ён пачаў пытаць знаючых вучняў, папраўляючы таго, хто 
адказваў, калі той адказваў не слова ў слова, і запіваючы бурсацкую 
прамудрасць крута завараным квасам. Ён сядзеў звычайна ў кало- 
шах, не знімаючы сваёй чырванаватага колеру шынелі. Калі адзін з 
вучняў закончыў адказваць, Лобаў палез у кішэню шынеля, да- 
стаў з яе досыць вялікі пірог, які пачаў аплятаць з апетытам. Бурсакі 
прагна пазіралі на пажыраемы пірог. Так Лобаў меў звычай снедаць 
У часе заняткаў, перамешваючы страву духоўную са стравай цялеснай. 

Пасля экзаменацыі пяці вучняў ён пачаў драмаць і нарэшце заснуў, 
лёганька пахрапваючы. Вучань, які адказваў, павінен быў чакаць, пакуль 
не прачнецца вялікі педагог і не возьмецца зноў за справу. Лобаў ні- 
колі не растлумачваў урокаў--залішняе яно будзе, а адзначаў пазногцем 
у кніжцы ўз эЭнтих да энтих", даючы вучням вывучыць урок да наступ- 
ных заняткаў. Што гэты вялікі педагог, у сваім юнацтве недалупцаваны 
ці пералупцаваны? 

арфей лёганька пасвістваў сабе праз нос педагога, а вучні, пака- 
раныя на калекі і слупам, скарысталі гэтае. Узняўся лёгкі шумок, і па- 
чаліся нявінныя гульні бурсакоў, як: у шашкі, святцы (карты), касцяшкі, 
шчыпанне, пстрыканне і іншае. 

Ударыў званок, настаўнік прачнуўся і пасля звычайнай малітвы вый” 
шаў. І як толькі настаўнік выйшаў, клас напоўніўся звычайным шумам. 

«ругі клас, латынскі, праводзіў нехта Долбежын, Долбежын быў 
таксама высознага росту, але ён быў чалавек сухотны і нервовы і не- 
абмежавана строгі. З ім жартаваць ніхто не любіў, лаяўся ён у класе 
так непрыстойна, што і сказаць нельга. У яго было за свяшчэнны аба- 
вязак на працягу курса неадменна палупцаваць усіх і прылежных і скром- 
ных, так каб ніводзін не ўнік лазы. Яго мучыў д'ябал якойсьпі бурсац- 
кай зайздрасці, калі з яго класа пад канец курса засталіся не бітымі ні 
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разу дваіх, якія трымалі сябе вельмі асцярожна. Зачапіцца не было за 
вошта, але ён адшукваў такі выпадак. Аднойчы ён прапусціў свае за- 
няткі і вучні весела чакалі званка, але раптам хвілін за пяць да яго /- 
Долбежын паказаўся на канцы школьнага двара: твар яго быў неяк 
асабліва грозны (ён быў добра выпіў), позірк яго быў утароплен на 
вокны свайго класа. Многія струсілі. Адзін нелупцаваны ў гэты час 
глянуў праз акно і потым хутка схаваўся ў класе. 


2 “Елеонекі (небіты)!- крыкнуў, уваходзячы ў клас, Долбежын. 

Елеонскі, увесь трасучыся, падышоў да яго. 

Долбежын ударыў “яго па твару кулаком і скрывавіў яго: з носа 
1 роту пацякла кроў. 

Елеонскі ні слова не адказаў. Бледны, дрыжучы, ён бездумна пазі- 
раў на настаўніка. 

2. Адлупцаваць яго! 

Елеонскага адлупцавалі. 

Застаўся адзін толькі не лупцаваны. Таго, наадварот, адсцябаў Дол- 
бежын у самым вясёлым стане духа- 

гы Душанька;--сказаў ён яму, ухмыляючыся,- ідзі да парогу.. 

-- Ды за што-ж 

-- Ды за тое, што пябе ні разу не лупцавалі. 

Той і не думаў адказваць, што гэта не прычына, і пайшоў да па- 
рогу. 
Не засталося ні аднаго нелупцаванага ў класе. 

Але не гледзячы на ўсё гэта» -цяжка паверыць--яго не толькі па- 


важала таварыства, але і любіла. Ён, як і таварыства, цярпець не мог 


згарадскіх" і аднаму з іх даў самую непрыстойную мянушку; фіскала, 
які прыйшоў да яго нагаварваць, “ёй адлупцаваў не на жывот, а на 
смерць: вучні, як Гораблагадатскі, былі яго любімцамі. Аднойчы Блаха 
рашыў здзівіць таварыства і пад дубпамі Долбежына маўчаў, як бы 


і не яго лупцуюць; «Долбежыя пры ўсіх назваў яго малайцом, у той 
час, калі за такую-ж віну Лобаў узнёс яго на воздусях, а потым праса” 
ліў наскрозь спісажанае пела. Долбежын не браў ад бацькоў хабараў 
і да таго быў чэсны, што складзены ім спіе вучняў з адзнакамі аб іх 
вучэнні за трэцюю частку года ён чытаў вучням і дазваляў наладжваць 
дыспуты тым, хто прэтэндаваў на вышэйшае месца. Вось за гэта яго 


любілі. а 
“Сёння былі толькі два здарэнні ў класе. Выклікая быў Капыта. Ён 


узяў кнігу лацінскую і хапеў быў застацца перакладаць за партаю. 
Бэ На сярэдзіну!--сказаў Долбежын. 
К На сярэдзіне адказваць было горш, чым за партаю, таму што ў пер- 
шым выпадку таварышы падказвалі вучню. Той, хто адказваў, змог па- 
Гаўць самы тонкі гук, а калі не чуў, то, пазіраючы скоса ён угадваў 
(слова па шавяленню губ. а 
- Капыта выйшаў на сярэдзіну. Тут ён зрэзаўся (тое-ж што 

ў гімназіі праваліўся) і не мог перакласці аднаго пункта. 
(“22 Не такі сказаў Долбежыя. 

Той пераклаў іначай. 

ры е та! 

Капыта на новую манеру. 

22. Да печкі! 

Капыту далі ўсяг о дзесяць удараў. Ён узрадаваўся, што так лёгка 


выцерабіўся і ўжо накіраваўся да парты, але пачуў голае Долбежына. 


9. Полымя рэволюцыі, ки. УІ. 
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-- Перакладай нанава! 

Той пераклаў на новую манеру. 

-- Яшчэ раз да печкі! 

Капыце далі яшчэ дзесяць розаг і зноў прымусілі перакладаць, Ма: 
гэты раз Капыта сказаў, што ён не можа і прыдумаць новай варыяцыі, 
за што і пачуў: 

--. Да печкі! 

дзесяць далі і--зноў перакладаць, Капыта напяў усю сваю памяць. 
1 розум. Нічога не выходзіла. 

-- Ну- сказаў Долбежын і большы палед яго ўзняўся ў кірунку 
печы. 

Здольнасці Капыты былі страшна напружаны, мазгі працавалі ў сто 
сіл конскіх і вось, як пробліск усвыше“ склалася ў яго галаве новая 
варыядыя. Ён праказаў нарэшце. 

-- Нарэшце!” пахваліў яго Долбежын:- Хопіць табе. Пашоў за парту. 
Валіся дрэва на дрэва. 

Следам за гэтым Долбежын звярнуўся да Трэзоркі: 

-- Вакабулы падрыхтаваў? 

--. Не. 

-- Што? Каторы гэта раз? 

-- Калі ўгодна, падрыхтую,--адказваў Трэзорка бойка. 

Трэзорка быў гарадскі і прывык да досыць свабодных адносін. Яго- 
развязнасць узрушыла Долбежына. Ён пабляднеў, на лобе надзьмуліся. 
жылы. 

-- Ах ты, падлюга!--закрычаў ён і моднай рукой узняў у паветры 
дяжкі лексікон Кронеберга. Лексікон узвіўся і паляцеў праз клас: каб 
яшчэ крыху--так і ўляпіўся-б у галаву бойкага хлопчыка. Ён пасля па- 
чаў лаяцца і пляваць; у яго сухотных грудзях плюхцела макрата: дзёрз- 
касць збянтэжыла яго, але ён чамусьці не адважыўся адлупцаваць Трэ- 
зорку, --напаўне таму, што бацька Трэзоркі быў досыць значная асоба 
ў горадзе, і сапраўды, завязалася была справа, але скончылася ўсё-ж. 
такі нічым. 

У класе пасля гэтага скандалу ўсталявалася мёртвая цішыня, Усе 
дрыжэлі. Адзін толькі бесклапотны Карась, які да таго-ж сядзеў на пя- 
рэдняй парце, перад вачыма раз'яранага настаўніка схітраваў заснуць. 
Яго раптам запытаў настаўнік, а ён, не чуючы гэтага, ціха хроп, Та- 
варыш яго штырхануў, але ўжо было позна: настаўнікавы вочкі па- 
блісквалі. : 

-- Да печкі! 

7-.Розаг няма,--сказаў. секундатар. 

-- А нядаўва чым сцябаў? 

-- Тыя паламаліся. 

-- Схадзі па новыя. 

Карась між тым кляўся і бажыўся, што ўстаў у тры гадзіны, каб 
падрыхтаваць урок, што ў яго галава баліць, аў сапраўднасці на яго 
найшла санлівасць, ад латыншчыны і ён заплюшчыў свае карасёвыя 
вочы. 

-- Я табе. 

З'явіўся секундатар, але без розаг. 

-- Розгі ўсе вышлі сказаў ён. 

Настаўнік зноў успыхнуў, узняўся З крэсла і накіраваўся да тае 
жарты, дзе сядзеў секундатар. Ён адшукаў свежыя розгі. Карась запішчаў:- 


УРЫВАК З Кнігі НАРЫСЫ БУРСЫ" 131 


--. Даруйце! 

Але настаўнік у гэты час забыўся пра Карася, а накіраваўся да 
секундатара. Узяўшы пук лазы за вярхі, ён пачаў біць яго камлём і па 
спіне, і ў жывот, і ў плечы, і па нагах. 

Загрымеў званок. ЮПрапелі малітву »Достойно есть“... Між тым 
Карась выратаваўся. Гэты-ж настаўнік, узлаваўшыся на Трэзорку за 
ўмеранае адценне дзёрзкасці ў яго адказе, дараваў і нават са здава- 
леннем сустракаў дзёрзкасці вельмі буйныя. Так, аднойчы, на публіч- 
ным экзамене адказваў нейкі Вакса. 

Долбежын з-пад стала паказаў яму кулак і прагаварыў, ціха: »Толькі 
зрэжся, я табе!“ Вакса паказаў яму свой кулак і прашаптаў непадыхо- 
дзячую да друкавання лаянку. Гэтае толькі ўсцешыла настаўніка. 

Нарэшше Долбежый быў пынік. Ён з тым-жа Ваксай разважаў аб 
самых брудных справах. Той яму адказваў не саромяючыся і адкрыта 
і абодвы яны імправізавалі самым брудным чынам на розныя тэмы. 

Заглянула бурса ў сталовую, шей негодных похлебала и опять 
в свой класе идет“. Кармілі дрэнна, хлебная мука перамешвалася з мя- 
кінай: часцяком порцыі гавядзіны ляцелі за вакно і гнілі потым на 
дварэ: адзін толькі Камедо збіраў порцый шэсць і ўжываў іх: у круп- 
ніку трапляліся маленькія, белаватыя чарвякі, у кашы--мышыны памёт; 
толькі пры адным эканоме страва была бездакорнай, але такія эканомы 
былі вельмі рэдкімі ў бурсе. (Між іншым, у сваім месцы, мы дойдзем 
і да гэтага эканома). 

Лобаў быў блізкі па свайму характару па Тавлі, Долбежын- да 
Гораблагадатскага. Пяройдзем пяпер да характарыстыкі трэцяй асобы, 
якая, уласна кажучы, не складала цэльнага тыпу, а была мешанінаю 
двух названых намі. Гэты пан насіў імя Бацька 

Ён быў прыгожы, з адкрытым нутраным і ёмістым басам, твар-- 
кроў з малаком. Ён між іншым выкладаў так званы »Устав“, гэта 
значыць навуку, як спраўляць царкоўныя служэнні. Гэтую навуку ён 
вытлумачваў самым дзіўным спосабам. Замест таго, каб выдаць пдар- 
коўныя кнігі вучням, азнаёміць з тымі кнігамі наглядным спосабам, па- 
казаць на гэтых кнігах, калі, што і дзе чыталася і спявалася, замест 
гэтага выдаваліся запісачкі, у якіх, па парадку службы, былі адзначаны 
толькі першыя словы кожнага чытання, ці спявання. Такіх загалоўкаў 
цэлыя лісты паперы. Да таго цяжкае і нуднае было вучэнне і зубрэнне, 
што з сотні з лішкам вучняў ведала ўрок, здаралася, толькі чацвёра. 
Здаецца зразумела, што тут ужо не вучні вінаваты. Праўда, магло здарыцца, 
што вучні на злосць настаўніку рабілі стачкі не вучыць урока, але 
такія стачкі празываліся бунтам і вырашаліся вялікай лупдоўкай класа; 
але тут была не стачка, а проста фізічная і разумовая немагчымасць 
вызубрыць усё гэта. І гэта зразумеў сам Бацька. Не гледзячы на ўсё 
гэта, ён па чарзе лупцаваў увесь клас: так парта за партай і выстаў- 
лялася да печкі. Хоць у гэтых выпадках секундатары былі залішне 
знісхаджальнымі, але знісхаджальнымі толькі да тых, каго любілі. Се- 
кундатары былі вялікімі вынаходнікамі і сваю прафесію ведалі спепы- 
яльна. Калі Бацька падазраваў секундатара ў міраваленні і ішоў пра 
верыць, як лупцуюць, тады аказвалася, што цела таго, каго каралі, 
было пакрыта сінімі пісягамі: сакрэт у тым, што секундатар намазваў 
дубцы чарнілам, потым абціраў іх з большага: дастаткова было лёгань- 
кага дотыку іх, каб зрабіць фальшывы пісяг. Чорт ведае, навошта рас- 
ходваўся розум выхаванца! Калі прыпадала, што тры апісаных настаў- 
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вікі праводзілі ўрокі ў адзін і той-жа дзень, дык аднаго і таго-ж вучня 
лупцавалі некалькі разоў за адзін дзень (на працягу жыцця ў школе гэта 
разоў чатырыста). Але сёння не было ўстава. Займаліся толькі прад- 
метам. Бяда, калі Бацька прыходзіў п'яны! Тады твар яго быў бледны, 
а чорныя вялізныя вочы асабліва глыбокія і бліскучыя. Сёння гэтая 
бяда і здарылася. Усе здрыгануліся, як толькі ён увайшоў. Па твару 
ўсе пазналі, што будзе класу вялікае гора. Узяў ён натату. Пакутную 
і страшную мінуту перажыў клас. Бацька выклікаў Элпаху. Элпаха, 
калоцячыся целам і дрыжучы душою, вышаў на сярэдзіну. 

З. Я... --гтолас яго перасекся. 

-- Што ты?- спакойным, але злым голасам запытаў яго Бацька. 

“2. Я... сёння... імяніннік... 

-- Дык з ангелам!--актава яго ўпала на дзве ноты ніжэй, а сэрца 
рабілася лютым і ў ім развілася крыважэрнасць і звярыныя інстынкты. 
Страшны ён быў у гэтую хвіліну. 

--. Я. загаварыў пакутнік,--быў у царкве. 

--. Добрая справа! 

-- Я таму і не паспеў вывучыць урока...--згасаючым голасам гава- 
рыў Элпаха, бачучы, як з мертва-бледнага твару пазіралі на яго неру- 
хавыя, пабліскваючыя ненавісцю вочы... 

-ы Ты думаеш, што радуецца твой ангел на небесах? 

Элпаха маўчаў: у яго сэрцы прабівалася слабая надзея, што яго не 
пакараюць, таму што гнеў Бацькі час ад часу сходзіў у навучаннях, 
якімі захапляўся ён на поўгадзіны, а то і больш. Элпаха чакаў, што будзе. 

-- Ён плача ад тваіх лянотаў. 

Элпаха ні жывы, ні мёртвы. 

-- ГЁ ты павінен плакаць. Хадзі сюды. 

Эхпаха ні з месца. 

-.- Хадзі-ж сюды! тым-жа роўным спакойным голасам паўтарыў 
Бацька. 

Элпаха падышоў да яго. 

-- Стань тут, каля мяне, на калені! 

«АДрыжучы, Элпаха стаў. 

-- Твой ангел плача і ты заплачаш. Пакладзі сваю галаву на мае 
калені. 

Той неадкладна выканаў гэтае, не разумеючы, што зім хочуць 
зрабіць. Але вось ён модна закрычаў і ўзняў галаву, за якую сха- 
піўся рукамі: - 

-- Ляжы, ляжы--сказаў яму Бацька. 

Ад чаго закрычаў Элпаха? Ад таго, што Бацька ўзяў жменю яго 
валасоў, дужай рукою пацягнуў іх угару, вырваў з карэннем і пасту- 
пова. расстаўляючы свае прыгожыя пальцы, здзімаў з іх валасы і дзьмуў, 
пакуль яны ляцелі ў паветра. 

-- Ляжы, ляжы,--паўтарыў Бацька. 

Элпаха, выючы, апусціў сваю галаву на яго калені, як на эшафот 

Бацька ўзяў другую жменю Элпахіных валасоў і зноў вырваў іх 
з карэннем і зноў пусціў іх у паветра. 

-- Даруйце, на прамілы бог!- узмаліўся пакутнік. 

-- Ляжы, ляжы; -адказваў Бацька. Штосьці сатанінскае было ў яго 
роўных актавах... 

Яшчэ больш павольна і хладнакроўна ён паўтарыў тую-ж аперацыю 


трэці раз. 
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Элпаха рыдаў пакутліва. 

2. Цяпер ідзі стань на калені, пасярод класа!--сказаў Бацька, калі 
адляцеў апошні волас Элпахі і знік у паветры. 

Бацька пасля доўга сядзеў, унурыўшы галаву. Ці не адчуў ён па- 
прокаў сумлення? 

“Стой на каленях цэлы год! 

Значыць, сумленне яго было спакойнае. Бацька меў зазвычай ста- 
віць на калені на цэлы год, на месяц: як толькі яго заняткі, дык і ста- 
навіся. Бязлітасны чалавек! 

На працягу ўсёй лекцыі Бацька разбойнічаў. Чаго толькі ён не 
прыдумваў: прымушаў кланяпца печцы, цалаваць дубцы, 
лупцаваў і саліў бітага, адно слова--артыст сваёй справы, 
ды пад п'яную яшчэ руку. 


Пераклаў з рускае мовы М. ПАСЛЯДОВіЧ. 


Я. Бранштэйн 


АБ КРЫТЫЦЫ 
1 


Аб адставанні крытыкі ў нас за апошнія гады гаварылі і пісалі не“ 
мала. 

Ужо на другі дзень пасля апублікавання гістарычнай пастановы 
ЦК ВКП(б) аб перабудове літаратурна-мастацкіх арганізацый, для ўсёй 
літаратуры, а значыцца, і для ўсёй сапраўды сур'ёзнай літара- 
турнай крытыкі стала ясна, што крытыка адстае, што ў перабудове 
яна адчувае патрэбу не менш, а магчыма больш, чым уся літара 
тура. У святле новых задач, пастаўленых партыяй у дакуманце ад 
93 красавіка 1992 года, па-новаму сталі асноўныя праблемы крытыкі 
і праблемы творчага метада, праблемы соцыялістычнага рэалізма, вы- 
хавання пісьменніка, якасці літаратурнай крытыкі і г. д. 

І трэба прызнацца, што ўсе гэтыя гады мы- крытыкі--не скупіліся 
каяпца ў сваім адставанні. 

Палажэнне аб уадставанні крытыкі" стала дзе-ні-дзе ўжо казённай 
апіскай, бяздушнай, самасупакойваючай. Пад шумок ,пакаяння" многія 
крытыкі пачалі адседжвацца, адмоўчвацца. Дзе-ні-дзе сталі чутны 
гутаркі аб нямінучасці ,вечнай варожасці" паміж пісьменнікам і кры- 
тыкай, з адпаведным, безграматным спасыланием на гісторыю літара- 
туры. Дзе-ні-дзе ў пісьменніцкіх радах пачалі пагаварваць аб непа- 
трэбнасці марксісцка-ленінскай крытыкі, аб тым, што права на крытыку 
належыць выключна пісьменніку і г. д. 

Усе гэтыя найшкаднейшыя гутаркі не атрымалі дастатковага адпору. 
Ды і сама крытыка не ставіла па-сапраўднаму пытання аб тым, »ад 
чаго“ мы--крытыкі адстаем. 

Не ў сілу чаго, а ад чаго“,--як гэта фармуляваў у сваім пудоўным 
заключным слове на ІІ Усесаюзным пленуме Алексей Максімавіч. 

Пад такім кутом гледжання пытанне аб адставанні крытыкі 
ў значнай меры ўскладняецца. 

Успомнім спробы таго-сяго ў свой час каментыраваць адставанне" 
нашай мастацкай літаратуры, як адставанне ад. буржуазнай лі- 
таратуры. Адсюль выплыў вядомы, вельмі шкодны лозунг ўдагнаць 
Іперагнаць буржуазную літаратуру“. 

Аўтары гэтага слозунга" забыліся ці свядома спрабавалі змазаць 
ідэйна-якаснае адрозненне нашай совецкай літаратуры ад 
усіх літаратур мінулага і ад літаратуры сучаснага капіталістычнага 
захада. 

Партыя разбіла гэту ўстаноўку, якая па сутнасці азначала рэста ў- 
ратарства ў пытаннях культуры. 
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Вуснамі Сакратара ЦК ВКП(б) тав. Жданава партыя заявіла на 
Л Усесаюзным з'ездзе совецкіх пісьменнікаў 
Наша літаратура з'яўляецца самай маладой з усіх літаратур 
усіх народаў і краін. Разам з тым яна з'яўляецца самай ідэй- 
най, самай перадавой ісамай рэволюцыйнай літа- 
ратурай“. 

Гэта цалкам і поўнасцю адносіцца таксама ік нашай крытыцы, 
к пытанню адставання крытыкі, 

Наша марксісцка-ленінская крытыка з'яўляецца самай маладой, але 
разам з тым самай ідэйнай, самай перадавой і самай рэволюцыйнай 
крытыкай. 

Яна ўзброена найвялікшымі ідэямі чалавецтва--ідэямі комунізма, 
ідэямі Маркса, Энгельса, Леніна, Сталіна. 

Яна--адзіная ў свеце літаратурная крытыка, якая ліквідуе анархію 
густаўшчыны, кар'ерызма і беспрынцыповасці ў апэнцы мастацкіх 
твораў. Яна--адзіная ў сведе літаратурная крытыка, якая мае права 
гаварыць ад імя мільёнаў чытачоў--такіх чытачоў, якіх 
ніколі не ведала літаратура--чытачоў--будаўнікоў соцыялізма! 

Ці-к можна параўноўваць гэту нашу крытыку з буржуазнай кры- 
тыкай? 

Ці-к можна, падобна Вал. Катаеву, гаварыць аб тым, што буржуаз- 
ная рэцэнзія больш дапамагла яму, чым марксісцка-ленінская крытыка? 

Ці-ж можна, падобна крытыку Ражкову, звесці ўсю работу нашай 
крытыкі за апошнія гады к суме памылак? 

П Усесаюзны плёвум ССП з усёй рэзкасцю асудзіў падобнае 
суцэльнае ахайванне нашай крытыкі. 

Рэзалюцыя гэтага пленума па пытаннях крытыкі пачынаецца з па- 
лажэння аб тым, што 

,совецкая крытыка з'яўляецца важна й'зброяй кіраўніцтва 
літаратурай, дапамагае мастакам слова выхоўваць масы ў духу 
соцыялізма. Пад кіраўніцтвам партыі крытыка нанесла сакрушальны 
ўдар варожым марксізму- ленінізму тэорыям і варожым соцыялізму 
ўплывам У. мастацкай творчасці. У гэтай барацьбе совецкая кры- 
тыка акрэпла і вырасла“. 

Ад перагібаў у пытаяні аб адставанні крытыкі, ад недаацэнкі 
ташай крытыкі перасцерагаў нас у сваім дакладзе 
таксама Алексей Максімавіч, 

Актуальна гэта небяспека агульнага ахайвання і перагібаў таксама 
1 тады, калі гутарка ідзе аб беларускай літаратурнай крытыцы. 

У першую чаргу тут неабходна гаварыць аб спробах класа- 
вага ворага, аб спробах нацдэмаў зганьбіць нашу маладую 
марксісцка-ленінскую крытыку і яе барацьбу супроць нацдэмаўскай 
контррэволюцыйнай крытыкі. 

Але і ў асяроддзі совецкіх пісьменнікаў БССР, там-сям можна па 
чуць ноткі агульнага ахайвання нашай марксісцка-ленінскай крытыкі. 

Неабходна рэзка асудзіць падобныя пасяганні, а па галовах нац?” 
маўскіх рэваншыстаў трэба моцна ўдарыць. 

Наша маладая крытыка расце імацнее пад штодзённым кіраўніцтвам 
комуністычнай партыі, ЦК КП(б)Б. Пад кіраўніцтвам партыі мы ства- 
раем літаратурнўю крытыку, якая ла сваёй ідэйнатворчай якасці не- 
тараўнальна вышэй разгромленай нацдэмаўск ай кры- 
стыкі. 


Я. БРАНШТЭЙН 


Спісваючы на хаду, з тапорнасцю тупога гімназіста, застарэлыя 
адкравенні рэакцыйных буржуазных літаратуразнаўцаў, нацдэмаўскія 
крытыкі багата змачвалі свае літаратурна-крытычныя пісанні нацыяналіс- 
тычна-самабытнай фразеалогіяй, 

Ад гэтага, аднак, пісанні гэтыя не рабіліся больш арыгінальнымі, 

Мяшчанскае эстэцтва ўезднага маштабу, кулацкая дзікасць, элемен” 
тарная няграматнасць, памножаныя на звярыную ненавісць к соцыялі- 
стычнай культуры--вось твар нацдэмаўскай крытыкі. 

У барацьбе супроць нацдэмаўскай крытыкі перамагла партыя, пера- 
магла марксісцка-ленінская крытыка. Гэта бясспрэчна вялікае заваяванне 
нашай літаратуры, 

У гэтай барацьбе выраслі і загартаваліся лепшыя кадры нашай кры- 
тыкі. Расце літаратурна-крытычны маладняк. Растуць кадры маладых: 
літаратуразнаўцаў і гісторыкаў літаратуры. Зроблены першыя, хоць 
яшчэ слабыя крокі ў стварэнні гісторыі беларускай літаратуры. Кадры: 
крытыкаў прыцягнуты к рабоце па стварэнню беларускай совецкай энцы- 
клапедыі. 

Ніколі, ні ў якой меры падобны рост крытыкі не быў магчымы да, 
рэволюцыі і зусім нямыслімы ён таксама зараз у Заходняй Бела- 
русі, ирыціснутай ботам панскага і беларускага фашызма. 

У сваім выступленні 15/ІХ 1934 году, тав. Гікало аддаў асаблі- 
вую ўвагу нашай крытыцы: 

»У гэтай справе значную ролю павінна адыграць развіццё 
і ўмацаванне літаратурнай крытыкі. Яна павінна падняцца да. 
сапраўднага кіруючага ўзроўню“--гаворыць тав. Гікало. 

Як бачыце--ніякага намёка на ліквідацыю крытыкі, на непатрэб- 
насць яе. 

Совецкая крытыка з'яўляецца важнай зброяй кі- 
раўніцтва літаратурай“ (з рэзалюцыі ІІ пленума). 


П 


Аднак, для таго, каб зрабіцца ьзброяй кіраўніцтва літаратурай -- 
самай перадавой, самай ідэйнай літаратурай свету- неабходна зброя 
выключнай аддзелкі, выключнай дакладнасці, небача- 
най вастраты. 

Вось тут і выступае з усёй рэзкасцю адставанне нашай крытыкі 
ад падобных гіганцкіх задач. 

»Сапраўдны кіруючы ўзровень", аб чым гаварыў у гутарцы з намі 
тав. Гікало--гэта беспрыкладны ўзровень большэвіцкага кіраў- 
ніцтва. Гэта самая высачэзная устоль“ (гаворачы тэрмінам лётчыкаў). 
якая дзе-небудзь, калі небудзь была дасягнута. 

Гэта ленінска-сталінскі стыль у рабоце! 

Не добрымі пажаданнямі, не дэкларадыйнай балбатнёй дасягаецца 
гэта гстоль“, гэты сапраўдны ўзровевь кіраўніцтва." 

Самы яркі паказальнік яго-рэволюцыйная палітычная 
і тэарэтычная пільнасць--тая уякасць, якая асабліва неабходна. 
пяпер большэвікам" (Сталін). 

іменна інтарэсамі непахіснай большэвіцкай піль- 
насці, спалучаемай з любоўным вырошчваннем кадраў, павінны ў пер- 
шую чаргу вызначацца і ацэньвацца прыёмы работы нашай крытыкі, 
яе штодзённая, літаратурная практыка, яе вучоба і самакрытыка. 
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А задачы, якія стаяць перад намі ў справе ўсямернага ўзмацнення 
нашай большэвіцкай пільнасці і вырошчвання кадраў у сто разоў 
ўзраслі і ўскладніліся ў апошні час, у сувязі з абстаноўкай 
абвостранай класавай барацьбы і нечуваных правакатарскіх метадаў 
двурушніцтва і »ціхай сапы“, пушчаных у ход ворагамі--трацкістамі, зі- 
ноўеўцамі, кулакамі, наддэмамі і г. д. 

Гэты кулацкі метад »ціхай сапы" атрымаў сваё найбольш подлае, 
контррэволюцыйнае выражэнне ў двурушніцкай і бандыцкай дзейнасці 
тройчы зганьбаванага траскісцка-зіноўеўскага ахвосця--натхніцеляў фа- 
шысцкага тэрора і забойцаў лепшага сталінца--Сяргея Міронавіча Кі- 
рава. 

Гэтыя метады пушчаны ў ход ворагам на многіх вучастках нашага 
соцыялістычнага будаўніцтва і ў прыватнасці, на літаратурным фронце, 
пры папусціцельстве і прытупленні большэвіцкай пільнасці ў рада літа- 
ратурных работнікаў. 

Ці-ж трэба нам, работнікам літаратурна-крытычнага фронту БССР 
далёка хадзіць за прыкладамі падобнага прытуплення класавай піль- 
насці? 

Зусім нядаўна нашу літаратурную арганізацыю ўскалыхнулі буйней- 
шыя палітычныя прарывы ў яўрэйскай літаратуры. На працягу многіх 
год яўрэйскія пісьменнікі і яўрэйская крытыка, у тым ліку і я, не толькі 
абыйшлі маўчаннем контррэволюцыйную трацкісцкую надмяналістыч- 
ную кнігу яўрэйскага пісьменніка Украіны Абчука, але фактычна са- 
дзейнічалі папулярызацыі яе. Каля паўгоду зусім беспакаранна гуляла» 
яшчэ ў 1934 годзе, яўна трацкісцкая паэма яўрэйскага пісьменніка 
БССР- Юдэльсона. Яе праштампаваў рэдактар тав. Дунец. 

Маладыя яўрэйскія літаратурна-крытычныя кадры таксама не аказа- 
ліся ў радзе выпадкаў палітычна-пільнымі і ў той ці другой меры па- 
пулярызавалі контррэволюдыйныя традкісцкія творы і кнігі з буйнейшымі 
налітычнымі зрывамі (Курлянд, Царт). 

Усім нам памятна контррэволюцыйнае інтэрвенцка-нардэмаўскае 
выступленне Сідарэнкі ў беларускай літаратуры. 

Аб гэтым гаварылі немала. 


Тут неабходна асобна і дэталёва спыніцца на некаторых апошніх 
буржуазна-надыяналістычных артыкулах Некрашэвіча аб кіно. 

Гэта тым больш неабходна, што артыкул Некрашэвіча »Пісьменнік і 
кіно“ надрукаваны ў Полымі рэволюцыі“--органе Праўлення ССП БССР, 
членамі рэдкалегіі якога з'яўляецца рад комуністаў--работнікаў нашай 
літаратуры--у тым ліку і я. ; 

Трэба проста прызнацца, што мы дагэтуль яе разгарнулі па-большэ- 
віцку вывучэнне пастановы ЦК КП(б) Б пра нацыяналістычныя арты- 
кулы Некрашэвіча аб кіно. 

гэтай пастанове не толькі даецца вычарпальная палітычная ацэнка 
нацыяналістычным гідэйкам“ Некрашэвіча (у пытаннях нацформы), але 
прыкоўваецца наша ўвага к новым варожым спробам дыскрэдытавання 
партыйнай палітыкі ў галіне мастацтва. Найвялікшыя дасягненні совец- 
кага кіно, якія мелі месца дзякуючы непасрэднаму кіраўніцтву ЦК на- 
шай партыі, Некрашэвіч адмаўляе, заяўляючы, што кіно часта яшчэ. 
збіваецца на голую агітпропаўшчыну", што »ўсёй сістэмай кінематагра- 
фіі“ створаны ўмовы для своеасаблівай вечнай варожасці" паміж сцэ- 
нарыстамі-пісьменнікамі і кіно-рэжысерам. Самыя шкодныя гутаркі Не- 
крашэвіча аб тым, што ,трэба рашуча абвясціць амністыю чалавечым 
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пачуццям: каханню, ненавісці і скончыць са славутай і ўсім абрыдлай 
схемай чырвоныя-белыя“--з'яўляюцца паклёпам на вялікае совецкае 
мастацтва, якое ніколі не выганяла чалавечых пачуццяў“, якое ніколі 
не разглядала рэальныя суадносіны класаў у творы (»чыр- 
воныя і белыя“), як ,абрыдлую схему“. 

Пад фальшывым спягам барацьбы супроць схематызма тут робяцца 
рэваншысцкія спробы ліквідаваць класавы характар нашых 
твораў. 

Мне прыдзецца яшчэ з часам гаварыць аб радзе палітычных зрываў 
у нашай літаратурна-крытычнай рабоце. Тут я ў першую чаргу спыніўся 
на найбольш яркіх праяўленнях, выкрытых зусім нядаўна Цэнтральным 
Камітэтам нашай партыі і спецыяльна адзначаных у яго пастановах. 

Гістарычны дакумант ЦК ВКП(б) аб перабудове літаратурна-мастац- 
кіх арганізацый стварыў ўсе неабходныя прадпасылкі для такой работы 
крытыкі, якая выключае страту большэвіцкай пільнасці. 

Ад нас саміх залежыць, ці здолеем мы поўнасцю рэалізаваць гэтыя 
прадпасылкі і неаднаразовыя ўказанні ЦК партыі для таго, каб падняць 
нашу пільнасць на адпаведную вышыню, а значыцца і вырашыць важ- 
нейшую задачу, якая стаіць перад крытыкай на шляху перамагання яе 
адставання. 


Першая ўмова: ліквідацыя групаўшчыны і ўзвядзенне ў сістэму са- 
макрытыкі, не гледзячы на асобы. 

Нельга, зразумела, адмаўляць таго, што за апошнія гады пасля па- 
становы ЦК ад 23-га красавіка 1932 году нам удалося, пад штодзенным 
кіраўніцтвам партыі, »ліквідаваць найбольш яркія праяўленні грулаў- 
шчыны", як гэта адзначана ў рэзалюдыі П-га Ўсесаюзнага пле- 


нума ССП. 

Велізарную дапамогу ў справе ліквідацыі РАППаўскай групаўшчыны 
аказала Ўсесаюзнай літаратуры Правда“. Аднак, трэба проста зая- 
віць, што рэшткі гэтай групаўшчыны яшчэ не зніклі з нашай крытыкі, 

У значнай меры на глебе гэтай групаўшчыны вырасталі самы шкодны 
літаратурны увождизм“, нежаданне працаваць над падняццем свайго тэа- 
рэтычнага і палітычнага ўзроўню. Пад прыкрыццём гэтай групаўшчыны 
мелі беспакаранае хаджэнне ў літаратуры антыпартыйныя і неграматныя 
»ідэйкі“, Групаўшчына стварыла базу для прытуплення большэвіцкай 
пільнасці. На папярэднім пленуме мы адзначалі факты групаўшчыны 
1 адсутнасць належнай большэвіцкай самакрытыкі ў яўрэйскай літаратур- 
най крытыпы, у сувязі са справай тав. Дунца. У пастанове ЦК КП(б)Б 
1 Менскага гаркома партыі па справе Дунпа даецца заслужаная суровая 
ацэнка групаўшчыне ў яўрэйскай літаратурнай крытыцы і ў літаратуры. 

Гэтыя найшкаднейшыя рэшткі раппаўскай групаўшчыны прывялі да 
таго, што многія з нас, і я, у першую чаргу, з-за добрасуседскіх“ ад- 

носін к Дунцу, замоўчвалі яго памылкі. у лепшым выпадку крытыкавалі 
яго з аглядкай, егледзячы на асобы“. Гэта прывяло мяне к таму, што 
я прымірэнча ацаніў трацкісцкую кантрабанду, якая прапягвалася Дун- 
пом. Гэта прывяло да таго, што і мае яўрэйскія літаратурна-крытычныя 
работы доўгі час не падвяргаліся адпаведнай канкрэтнай крытыцы 
ў БССР з меркаванняў грўпаўшчыны. . 

Яркі прыклад падобнай найшкаднейшай групаўшчыны і адсутнасці сама- 
крытыкі прадстаўляе факт замоўчвання на працягу раду гадоў буйнейшых 
палітычных прарываў у рабоце крытыка Л. Бэндэ, Толькі пасля 
пастановы ЦК ад 23 красавіка 1932 году, дзе-ні-дзе пачалі ўказваць на 


АБ КРЫТЫЦЫ 


лаасобныя памылкі тав. Бэндэ, на вульгарызатарскія і палітычна-шкодныя 
ўстаноўкі ў яго рабоце. Ды і то амаль зусім не знайшлі ў нас водгука 
сігналы, якія падавала Звязда“ яшчэ ў пачатку 1932 году з прычыны 
трапкісцкіх установак тав. Бэндэ. ў 

Тав Бэндэ, сапраўды цалкам і поўнасцю трактуе ў некаторых сваіх 
працах па-меншавіцку і па-традкісцку рэволюцыю 1905 году, адмаўляе 
гегемонію пролетарыята ў рэволюцыі 1905 году, адмаўляе задачы рэво- 
люцыйнага пролетарыята па безадкладнаму пераходу ад рэволюцыі 
дэмакратычнай к соцыялістычнай (г. зн. Бэндэ па-трацкісцку выступае 
супроць вучэння Леніна-Сталіна аб пеоарастанні буржуазна-дэмакра- 
тычнай рэволюцыі ў соцыялістычную). Бэндэ абмяжоўвае ролю проле- 
тарыята ў рэволюцыі 1905 году тым, што апошні нібыта толькі надаваў 
рэволюцыі дэмакратычны народны характар“, ні слова не гаворачы 
аб задачах барацьбы за соцыялізм. Бэндэ бачыць у буржуазіі 
1 памешчыках сілу, здольную знішчыць перагародкі, што перашкаджалі 
развіццю капіталістычных адносін", г. зн. становіцца на ліберальна- 
меншавісцкі пункт гледжання, 

У брашуры аб Янку Купале, выданай ў 1932 годзе, тав. Бэндэ піша: 
»Купалу, які бедняка таго часу, не захаплялі пролетарскія соцыя- 
лістычныя ідэалы“. Гэтым Бэндэ зноў падкрэслівае свае трацкіецкае 
адмаўленне вучэння Леніна--Сталіна аб перарастанні, бо ён знімае 
магчымасць саюза пролетарыята з бяднейшым сялян- 
ствам у барацьбе за соцыялізм. 

Трацкісцкая недаацэнка ролі сялянства ў перыяд буржуазна-дэма- 
кратычнай рэволюцыі вызначала змазванне ў артыкулах Бэндэ ролі 
сялянска-дамакратычных элементаў у творчасці Купалы 
перыяду рэволюцыі 1905 году. (Гэтыя элементы Бэндэ недаацэньвае 
як уузмах кардоннага мяча рукамі ўнутрана-ўзбунтаванага, але нясме- 
лага Купалы"). 

Бэндэ бачыць нават нейкую ракавую немінучасць апартунізма. 
Купалы ў перыяд першай рэволюцыі ,ў тым сумным матэрыяле, з якога 
ён тварыў свае песн у сумным адчуванні тых працоўных мас 
(беднаты--Я. Б.), якіх апяваў Купала ў сваіх песнях“. З 

Гэта- тыповы трацкісцкі і меншавісцкі фаталізм, які папутна апраўд" 
вае, па сутнасці, сумныя адчуванні" Янкі Купалы. 

Падобнага роду нацыяналістычныя памылкі таксама мелі 
месца ў іншых літаратурна-крытычных працах Л. Бэндэ, але .пра- 
ходзілі зусім незаўважанымі ва ўмовах групаўшчыны, адсутнасці сама- 
крытыкі і наяўнасці літаратурнага важдзізма. 

Вось прыклад недвухсэнсоўнай нацыяналістычнай трактоўкі творчасці 
Гартнага ў артыкуле Бэндэ: 

Творчасць Гартнага--піша Бэндэ,--пад уплывам буржу- 
азнага нацыяналізма мяняе рэчышча свайго развіцця, ста- 
новіцца выяўленнем псіхікі дробнай буржуазіі, рэволюцый- 
нага яго крыла“. 

Па думды Бэндэ ,ўплывы буржуазнага нацыяналізма“ прывялі 
“Цішку Гартнага дзіўным чынам к.. рэволюцыйнаму крылу 
дробнай буржуазіі, а зусім не к кулацка-буржуазнай рэакцыі. 

У тым-жа артыкуле Матэрыял да нарысаў па гісторыі беларускай 
літаратуры" Бэндэ дае фармулёўку, выцякаючую з нацдэмаўскай тэорыі 
аднакласавасці беларускай нацыі. Бэядэ піша: 

ўСлабая пролетарская праслойка ў той час на Беларусі, засілле 
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дробна-буржуазных партый--беларускай соцыялістычнай грамады)» 
бунда і інш, рознанацыянальны склад пролетар- 
скага гораду і вёскі усё гэта ў сваю чаргу 
спрыяла ўплыву буржуазнай ідэалогі 

Тэорыя аб ,рознанацыянальным складзе пролетарскага горада 
і вёскі", як вядома, з'яўляецца выдумкай нацдэмаў, накіраванай на тое, 
каб адмаўляць наяўнасць гарадскога беларускага пролетарыята: 

Як гэта магло здарыцца, каб пры ўсіх гэтых буйных палітычных 
зрывах Л. Бэндэ змог доўгі час выступаць у ролі некаранаванага 
»караля" крытыкі? 

Гэта магло здарыцца, у першую чаргу, таму, што рэшткі раппаўскай 
групаўшчыны і баязнь папсаваць добрасуседскія адносіны з Бэндэ 
тармазілі развіццё нашай самакрытыкі. 

Выкарчаваць рэшткі групаўшчыны ў літаратурнай крытыцы- гэтага. 
патрабуюць ад нас інтарэсы палітычнай пільнасці--кроўныя інтарэсы 


рабочага класа. У 
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Перажыткі капіталізма ў свядомасці; гкапіталістычнае акружэнне, якое. 
стараецца гжыўляць і падтрымліваць перажыткі капіталізма ў эканоміцы іў 
свядомасці людзей СССР“; гажыўленне ідэалогіі разбітых антыленінскіх 
груп у галовах паасобных членаў нашай партыі“ (Сталін); абвастрэнне 
класавай барацьбы ў краіне--вось што азначае наяўнасць падобных 
палітычных прарываў у паасобных звеннях нашай літаратурна-крытыч- 
най работы. 

Аднак, як адзначыў тав. Сталін, неабходна да гэтага яшчэ дадаць 
фактар »не вельмі высокага тэарэтычнага ўзроўня“ раду работнікаў 
нашага ідэалагічнага фронту. Не выпадкова ЦК КП(б)Б 1 гарком КП(б)Б. 
у сваёй пастанове па справе Дунца палічылі неабходным указаць 
таксама на тое, што Дунецне вывучаў, як след, марксізма-ленінізма, 
не падвышаў свайго ідэйна-тэарэтычнага ўзроўня. 

Барацьба супроць тэарэтычнай бесклапотнаспі, супроць нізкага 
навуковага ўзроўню, барацьба за вывучэнне тэхнікі той справы, якой 
займаецца комуніст, якой ён кіруе,--гэта па сутнасці і дыктуецца не- 
абходнасцю ўзмацнення нашай большэвіцкай пільнасці. 

У сваёй прамове аб задачах гаспадарнікаў, 4-га лютага 1931 году 
тав. Сталін гавары 

»ЯК магло здарыцца, што шкодніцтва прыняло такія шырокія 
памеры? Хто вінаваты ў гэтым? Мы ў гэтым вінаваты. Калі-б мы 
справу кіраўніцтва гаспадаркай паставілі інакш, калі-б мы значна 

з раней перайшлі да вывучэння тэхнікі справы, к аўла- 

данню тэхнікай, калі:б мы часцей і талкова ўмешваліся 
ў кіраўніцтва гаспадаркай,--шкоднікам не ўдалося-б так многа 
нашкодзіць“. 

Гэтыя выдатныя словы тав. Сталіна цалкам і поўнасцю павінны 
быць ужыты к рабоце крытыкі. Нельга старымі метадамі вульгарыза- 
тарства, абстрактнага соцыялагізма, няведання тэхнікі літаратурнай 
справы забяспечыць высокі ўзровень кіраўніцтва літаратурай, высокі 
ўзровень палітычнай пільнасці. Вераг перабудаваў сваю тактыку і на 
літаратурным фронце. Ён арудуе ціхай сапай“. Ён маскуецца пад 
нявіннай алегорыяй і легальнай канпоўкай. Ён хаваецца за хітрымі 
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пляпеннямі стылю. Ён хітра манеўруе ўсякімі лірычнымі адступленнямі, 
фольклорам, вобразам і г. д. 

Нам ужо не раз прыходзілася на канкрэтным матэрыяле ілюстраваць 
гэта палажэнне. Няўменне вычытваць палітычны сэнс твору з усяго 
твору ў цэлым, у адзінствеяго формы і зместу, 
нярэдка прыводзіць к таму, што крытыка» нават пры жаданні, не можа 
ў час разглядзець класавага ворага ў літаратуры, таксама, як яна не 
можа правільна, чутка кіраваць перабудовай старых літаратурных кадраў 
і вырошчваннем новых. Зусім права была Марыэта Шагінян, калі яна 
заяўляла на ІІ Усесаюзным пленуме ССП: 

»Калі крытык не здолее дасканала аўладаць гэтым спецыф і- 
кумам, ён не здолее выканаць і сваёй палітычнай задачы“. 

Вульгарызатарская крытыка, іменна, не была здольна вырашыць 
гэтыя складаныя задачы. Можна прывесці рад прыкладаў з літаратурна- 
крытычнай практыкі такога тыповага вульгарызатара, як Бэндэ, для 
таго, каб у гэтым пераканацца: Падобна ўсім вульгарызатарам-соцыя- 
логам Бэядэ не ўмеў чытаць мовы мастацттва, заўсёды коўзаючыся 
па кары літаратурных з'яў, скрозь і ўсюды абмяжоўваючыся абстракт” 
ным пераказам светапогляду“ пісьменніка. Праблема вобраза, як адна 
з буйнейшых праблем літаратуразнаўства і літаратурнай крытыкі, зу- 
сім ігнараваліся вульгарнымі содыялагістамі тыпу Бэндэ. У аднэй з 
прадмоў да сваіх шматлікіх хрэстаматый Бэндэ пісаў: 

»Асноўнай характарыстыкай пісьменніка з'яўляецца класавы 
змест яго творчасці, соцыяльная прыстасаванасць, класавая мэта- 
накіраванасць яго творчасці, ані ў якім разе не мастац- 
кія вобразы і тэматыка, якія пісьменнік можа запазычыць з роз” 
нага соцыяльнага асяроддзя“. 

Тут Бэндэ сапраўды пабіў рэкорд вульгарызатарства. 

Наш ,,класава-мэтанакіраваны“ крытык мусіць мяркуе, што ідэі пісь- 
менніка, яго класавая мэтанакіраванасць, цудам вісяць у паветры. Ідэі-- 
самі па сабе, а вобразы самі па сабе. Вобраз для Бэндэ--гэта свое- 
асаблівы прымусовы асартымент“. Бэндэ адмахваецца ад вобраза і ад 
аналіза яго, як быццам можна зразумець, скажам, ідэю абломаўшчыны 
ў Ганчарова без класавага аналіза вобраза Абломава ва ўсёй сістэме 
вобразаў Ганчарова. 

Бэндэ, і многія іншыя нашы вульгарызатары" чулі краем вуха аб 
»Эйдалагічнай” (вобразнай) тэорыі меншавіка Пераверзева і лічаць 
патрэбным наогул выгнаць праблему вобраза з марксісцка-левінскай 
літаратурнай навукі. 

Забываюць яны аб тым, што зло пераверзеўшчыны заключалася не 
ў тым, што гэта меншавіцкая літаратурная тэорыя гаварыла аб вобразе, 
як аб спедыфіцы мастацтва слова, а ў тым, што пераверзеўцы 
выпустошвалі класавы змест вобраза, што яны бачылі ў вобразе 
пасіўнае, механістычнае адлюстраванне вытворчага 
працэсу, ігнаруючы класавыя адносіны пісьменніка да рэчаіснасці. 
Вобраз па вывучэнню Пераверзева ўладаў надкласавай сапраўды містыч- 
най сілай. Вобраз панаваў над пісьменнікам, пр ыкоўваў яго да 
сябе навекі (тэорыя »замкнутага кола вобразаў“), знімаючы магчы- 
масць свядомай ідэйна-палітычнай і вобразнай перабудовы пісьменніка. 
Вобраз, па Пераверзеву, не падлягаў класавай ацэнцы, як аб'ектыўная 
з'ява, якую, моў, можна толькі аб'ектывісцкі (г. зн. па-меншавіцку) 
апісаць і канстатаваць. 


ы 


Хараннанасваасасаа аа 


149 Я. БРАНШТЭЙН 


Пераверзеўская тэорыя вобраза была па сутнасці фармалісцкай, бо 
яна адмаўляла класавы змест літаратуры. Гэта тэорыя была ве толькі 
механісцкая, але папоўскі-ідэалістычная, бо яна аамаўляла ролю класа- 
вай свядомасці пры паказе вобраза. 

Гэтая тэорыя была меншавіцка-контррэволюцыйнай, бо яна спраба- 
вала адмаўляць партыйнае кіраўніцтва літаратурай. Замест таго, каб 
заняцца партыйнай пастаноўкай праблем вобраза, нашы вульгарызатары 
лічаць патрэбным займацца бясконцай жвачкай »літаратурных сухароў“. 
Адсюль і баязнь вульгарызатараў ставіць праблемы векавых трады- 
цыйных вобразаў у літаратуры, праблему дыялектыкі старых і новых 
вобразаў, 

Як толькі падобны вульгарызатар пачуе, што гутарка ідзе аб 
»преемственности“ вобразаў, уплыве старых вобразаў--ён упадае 
У паніку, баючыся праслыць пераверзеўцам (»замкнутае кола вобразаў “11) 

Вульгарызатары забываюць аб дыялектыцы ўстарога“ і ўновага”. 
м толькі і падавай учысценькія катэгорыі“ без »радзімых плям“, без 
дыялектычных супярэчнасцей. 

Падобны вульгарызатарскі падыход к праблеме вобраза палітычна- 
шкодны, бо ён знімае неабходнасць барацьбы за новыя вобразы» 
За новыя адносіны да старых вобразаў, бо ён лакіруе рэальны, 
складаны, цяжкі шлях перабудовы пісьменніка, пера- 
могі яго над традыцыйнымі вобразамі мінулага. 

Падобнае ігнараванне спедыфікі мастацтва--вобраза, неразуменне 
законамернасці яго развіцця, класавай япредопределенности" яго дыя- 
лектычнага руху--усё гэта нямінуча павінна было заслаць туманам 
абстрактных соцыялагічных схем вочы крытыкі. 

Пазбаўлены мастацкага пачуцця, пазбаўлены здольнасці перакладаць 
мову вобразаў на мову палітыкі і светапогляду, крытык“вульгарызатар. 
спыняўся ў недаўменні, блытаў, траціў палітычную пільнасць іменна там, 
дзе гэтая пільнасць была неабходна. 

Соцыялагічны схематызм перашкаджаў крытыцы бачыць тыя рэаль- 
ныя працэсы перабудовы, якія адбываліся і адбываюцца ў нашай літа- 
ратуры на падставе гіганцкіх заваёў соцыялістычнага будаўніцтва. 
Юхематычны, знешне фабульны аналіз твору, без вучоту спецыфікі яго 
паасобных сустаўных частак стылю, прыводзіў нярэдка нашу крытыку 
к палітычным памылкам. Для прыкладу я вазьму адносіны крытыкі 
да творчасці Сымона Баранавых. Як рэзка крытыка рэагавала на на- 
ныяналістычную імпрэсію яго Матчын сын“, у якой, як гаворыцца, усё 
выкладзена, як на далоні. І як яна блытала, змазваючы Класава-чужы 
характар творчага шляху Баранавых, калі гутарка заходзіла аб такіх 
квігах Баранавых, як Чужая зямля“, Межы і г. д. Не толькі мала- 
дыя нашы крытыкі--Куніцкі і Плашчынскі, алеі такі здольны літара- 
турны крытык, як Ал. Кучар, коўзаўся па фабульнай паверхні аповесці 
Баранавых Межы“, не ўваходзячы ў сэне асноўных вобразаў гэтай 
аповесці і раду стылевых адзнак яе. Стыхійна, слепа натыкаючыся на 
тое, што дзейнасць кулацтва, яго класава-варожую сутнасць Баранавых 
У сваёй аповесці цалкам. не раззбройвае“, як гаворыць сам Кучар,-- 

апошні аднак прымае за чыстую манету знешні Фабульны касцяк апо- 
весці, здабрадзейную“ канцоўку яе і заяўляе, што: 

7. «Сымон Баранавых пісьменнік, які авалодвае пролетарскім света- 

поглядам, але стаіць у вялікай залежнасці ад уласніцкіх настрояў 

асноўных мас сялянства“, 
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Указанне на тое, што ў сваёй аповееді Межы“ Баранавых у якой- 
небудзь меры авалодвае пролёетарскім светапоглядам" магло толькі 
дэзарыентаваць пісьменніка. 

Напомню таксама, як крытыка не ўмела ў стылістычных тонкасцях 
раскусіць нацдэма Калюгу, як позна пачалася ў нас распрадоўка праб- 
лем нацдэмаўскага »стылька" і наддэмаўскай галерэі вобразаў. І трэба 
сказаць, што да гэтага часу крытыка не ўявіла сабе ў дастатковай меры 
значэнне гэтай работы. 

Сярод нашых маладых крытыкаў і рэцэнзентаў соцыялагічныя схемы 
практыкуюцца вельмі часта: З поваду падобных крытыкаў Ольга Форш 
заявіла на пленуме: Ён яго (г. зн. пісьменніка--Я. Б.) хапае, як хлоп- 
чык матылька, запіскае ў кулак, каштоўная пыльда прападае, застаецца. 
каркас часцей за ўсё паламаны“. 

Вы мала знойдзеце такіх крытыкаў, якія маюць здольнасць захаваць 
і аналізаваць каштоўную пыльду твораў мастацтва, умеючы спалучаць 
аналіз зместу і формы ў іх адзінстве. 

У гэтым адзінстве сутнасць перамагання вульгарнага содыялагізмае 
Тут хаваецца таксама сакрэт стварэння такіх літаратурна-крытычных 
артыкулаў, якія-б не прадстаўлялі з сябе «сухароў, г. зн. нудных псеўда- 
вучоных, сухіх артыкулаў. Гэта ўмелі рабіць лепшыя прадстаўнікі сусвет- 
най літаратурнай крытыкі, у прыватнасці такія гіганты, як Бялінскі, Доб- 
ралюбаў, Чэрнышэўскі. Буржуазныя паклоннікі эстэтычнай крытыкі 
спрабавалі ўсімі сродкамі прадставіць гэтых вялікіх, страсных барацьбі- 
тоў за сапраўднае дэмакратычнае мастадтва, як сухіх рэзанёраў, »жэл- 
чавікоў“. Але ўжо Плеханаў указаў, што нават Пісараў, які выступаў 
за так званае разбурэнне эстэтыкі”, уладаў высокім эстэт ч- 
ным чуццём, Бесемяротныя выказванні Маркса і Энгельса па пытан- 
нях літаратуры і мастацтва, геніяльныя артыкулы Леніва аб Талстым 
і прадстаўляюць ідэал падобнага спалучэння баявой публіцыстычнай 
крытыкі з аналізам пісьменніка, як мастака. Даволі ўспомніць, як 
пудоўна Ленін аналізуе адзінства Талстога, як мысліцеля і мастака. 

Барацьба супроць вульгарнага соцыялагізма, супроць нудных літара” 
турна-крытычных зусухароў" бясспрэчна з'яўляецца нашай чарговай 
задачай. 

Аднак, тыя-ж інтарэсы палітычнай пільнасці ўладарна патрабуюць 
ад нас барацьбы супроць рэваншысцкіх спроб буржуазнага імпрэсія- 
нізма залезці ў наш совецкі літаратурна-крытычны гарод. 


Ужо напярэдаані І-га Ўсесаюзнага з'езда, а пасля і ў ходзе падрых- 
тоўкі да П-га Ўсесаюзнага пленума, марксісцка-ленінская літаратурная 
крытыка адзначыла падазронае ажыўленне ў радах прыхільнікаў замены 
навуковай марксісцка-ленінскай крытыкі эстэцкімі імпрэсіямі, густаў- 
шчынай і пазёрствам у крытыцы. 

Тав. Шчэрбакоў спецыяльна спыніўся ў сваім выступленні на П.м пле- 
нуме на радзе падобных спроб уваскрасіць у крытыцы беспрынцыпо- 
вую буржуазна-эстэцкую імпрэсію. Пленум даў рэзкі адпор прыхільнікам 
так званай крытыкі метадамі мастацтва“. Пад гэтай вельмі бясцветнай 
шыльдай выступалі тыя, якія, падобна Міхаілу Левідаву, лічаць патрэб- 
ным замест сур'ёзнай, заснаванай на канкрэтным аналізе, ацэнкі літара- 
турнага твору, абмежавацца імпрэсіянісцкім краснабайствам, парай так 
званых крылатых фраз, літаратурных анекдотаў, і г. д. 

У сувязі з гэтым марксісцка-леніяская крытыка рэзка выступае так- 
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сама супроць усякіх спроб выпустошваць тэарэтычны, філасофскі змест. 
нашай крытыкі, супроць усякіх спроб агульнага ахайвання прац нашых 
літаратуразнаўцаў і гісторыкаў літаратуры і мастацтва. Прадаўжаючы 
неабходную барацьбу супроць усякай схаластыкі Ў літаратуразнаўстве, су- 
проць усякага адрыва праблем літаратуразнаўства ад канкрэтнай літара- 
турнай практыкі, марксісцка-ленінская крытыка павінна, аднак, заявіць, 
што літаратурная крытыка ў адзінстве з літаратуразнаўствам, у адзін- 
стве з гісторыяй літаратуры--тэта і ёсць наша марксісцка-ленінская 
літаратурная наву ка--спецыфічная навука аб спецыфічных з'яваху-- 
навука аб мастацкай літаратуры. 

Забыццё гэтых ісцін немінуча прыводзіць не толькі да зніжэння 
якасці нашай крытыкі, але і да прытуплення палітычнай пільнасці ў кры- 
тыцы. 

І ў нашай невялікай сям'і крытыкаў БССР ужо дзе-ні-дзе намеціліся», 
як рэакцыя супроць літаратурна-крытычных »сухароў“, тэндэнцыі пава- 
роту да буржуазнага імпрэсіянізма ў крытыцы, да знешняга бл яску. 
З прычыны таго, што ў нашых умовах гэты бляск вельмі ўбогі, безда- 
паможна падражальны, ён нярэдкл даходзіць да кур'ёзаў. Вось, як 
малады крытык-рэцэнзент Ушакоў пачынае свой артыкул аб Лынькове: 


»З вялікага "асартыменту: кветак у кветйіку, пчолы выбіраюць 
самыя яркія і свежыя і з прагнасцю бяруць мядовы сок. Ёсць не- 
прыметныя, худасочныя кветкі, на якія пчолы ніколі не садзяхца. Лёс 
многіх кніг--падобны лёсу кветак. Кнігу М. Лынькова »На вялікай 
хвалі“ чытач знойдзе і адэніць, як адну з лепшых кветак беларус- 
кай літаратуры“. 

Крыху далей тав. Ушакоў лічыць патрэбным давесці да ведама 
чытача, што',апавяданне, як вясновае паветра ласкавым сонцам, насычана 
вялікаю любоўю працоўных да сваёй арміі.“ 

Гэтыя сантыментальныя пчолы і кветкі“ у пачынаючага крытыка, зра- 
зумела, не даюць уяўлення аб культурным узроўні нашай крытыкі. 
Тав. Ушакоў- -вельмі малады, пачынаючы рэцэнзент. Ён, зразумела, не 
асуджаны астацца пры гэтых кветках", але бяда ў тым, што і ў другіх 
маладых крытыкаў, якія ўладаюць ужо некаторымі навыкамі літаратурна- 
крытычнай работы--у т. т. Хатулёва, Левіна вы знойдзеце праявы падоб- 
ных спроб на ўбогую прыгажосць. 

Тав. Левін, які неаднаразова выступаў на секцыі крытыкаў з пра- 
пагандай так званай /прыгожай крытыкі“ (супроць публіцыстыкі), заканч- 
вае свой артыкул аб Кляшторным наступным кніжнасантыментальным 
пастаралем: 


»Паэт ужо вырываецца і ёсць надзея вырвацца назаўсёды з сваёй 
пёмнай зачыненай вежы і адчыніць вокны ў яскравы дзенны свет, 
У блакіт неба, у яркую зеляніну дрэў, у вясну новага жыцця“. 


Няма нічога арэннага ў тым, што літаратурны крытык аперыруе 
вобразнай мовай пісьменніка, пра якога ён піша, перакладаючы такім 
чынам, мову вобразаў на мову палітыкі і светапогляду. Наадварот, гэта 
неабходна для таго, каб увесці чытача ў вобразную атмасферу 
таго пісьменніка, пра якога піша крытык. Гэта ,добродетель“ пера- 
твараецца, аднак, у загану, калі крытык, пазбаўлены культуры, спрабуе 
таварыць »прыгожа". У гэтай пагоні за прыгожай імпрэсіяй малады 
жрытык Левін траціць уласцівы нашай крытыцы страсны голас байца. 
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Ён вядзе гніла-ліберальныя хгутаркі па душам“ з нацыяналістычнымі 
1 рэакцыйнымі страфамі з творчасці Кляшторнага. Ён, бачыце, баіцца 
забрудзіць сваю паэтычную мову“, якая рвецца ;ў блакіт неба“, баявой 
палітычнай прозай нашай публіцыстычнай крытыкі. А ў выніку 
аналіз Кляшторнага стаў палітычна бяззубым. 

Небяспека пагоні за лёгкакрылай літаратурна-крытычнай імпрэсіяй 
пагардлівыя адносіны да літаратуразнаўства і гісторыі літаратуры, 
гутаркі аб тым, што трэба пісаць увесела“--адчуваецца таксама Ў пра- 
цах Кучара. Ал. Кучар бясспрэчна з'яўляецца адным з тых нашых 
крытыкаў, які нё“ поспеху змагаепца супроць знешняй соцыялагіч- 
най схэмы ў літаратурнай крытыцы. Ён уладае мастацкім чуццём і аб 
гэтым сведчыць тая страснасць, з якой ён абараняе (часамі нават 
аднабока) сваіх любімых пісьменнікаў. Гэтая страснасць, гэтае ўменне, 
я-б сказаў, нейкім верхнім чуццём, адшукаць нярэдка мастацкую якасць 
тнору; выхучаё Тар. Кучара з асяроддзя іншых нашых крытыкаў. Гэта дае 
яму магчымасць часта ставіць пытанні крытыкі востра і займальна. Гэта 
1 адбіваецца на яго манеры пісання. 

Кучар часта любіць гаварыць аб неабходнасці пафаса ў мастацкіх 
творах. Ён і спрабуе ў радзе сваіх літаратурна-крытычных артыкулаў 
не без поспеху гаварыць патэтычнай, усхваляванай мовай аб нашай 
літаратуры. Адсюль своеасаблівая рытарычная ўстаноўка ў радзе ар- 
тыкулаў Кучара. Вось адзін прыклад: 


»Янка Купала паказвае, як "на балотныя нетры Палесся ідзе 
соцыялізм. Янка Купала паказвае, як адвечныя балоты, што пала- 
нілі розум селяніна-паляшука, пераробліваюцца мужнасцю і гера- 


ічнасцю большэвікоў. Янка Купала паказвае, Як новая комуна 
і соўгас, што ўзраслі на Мар'“інскіх балотах, прайдуць у стагоддзі 
гісторыі, Янка Купала малюе цяжкую, але гераічную работу“ іг. д. 


У гэтых патэтычных паўторах кандэнсаванасць мыслі, аднак, адз 
чувальна церпіць. Але справа не толькі ў гэтым. Захлынуўшыся часамі 
гэтай патэтыкай і ў пагоні за афарыстычным акрэсленнем, Кучар іншы 
раз скочваецца да ўбогай імпрэсіянісцкай прыгожасці, без неабходнага. 
класавага аналіза літаратурнай з'явы. 

Ужо на І.м з'ездзе ССП. БССР тав. Бахмедеў заўважыў у сваім 
Слове, што Кучар аперыруе агульнымі імпрэсіянісцкімі фразамі, калі ён 
ставіць праблему пейзажа ў беларускай літаратуры. Кучар, аднак, пра- 
даўжае ісці па гэтаму цярністаму шляху. У сваіх артыкулах аб паэзіі 
Ён наступным чынам адзначае цягу Куляшова, і ў некаторай меры За- 
рыцкага, к ,захапленню прыродай“: - 


»Асноўным-жа для творчасці Куляшова з'яўляецца тое, што 
паэт гаворыць сам-насам з прыродай. Паэзія Куляшова 
ідзе ад лясоў, палеў, густых парэчкавых рашчын, вялікага голасу 
жывой прыроды“. 


У апошнім' сваім артыкуле аб паэзіі, надрукаваным у 12:й кнізе 
»Полымя рэволюцыі" за 1934 год, Кучар піша ў гэтым-жа духу: 
»Асобнае месца ў нашай паэзіі займаюць Аркадзь Куляшоў 
і Алесь Зарыцкі. У іхняй паэзіі багата агульнага захаплення пры- 
родай, імкненне гаварыць ад імя вялікага “голасу пры- 
« 
роды“. 


10. Полымя рэзолюцыі, кт. УІ. 
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Тут побач з верным мастацкім чуццём пагоня за прыгожасцю прыво- 
дзіць к няверным, абстрактным гутаркам аб тым, што Куляшоў нібыта 
гаворыць «сам-на-сам з прыродай", што ён і Зарыцкі нібыта гавораць, 
не ад імя класавай рэчаіснасці, а ад гімя вялікага голасу прыроды“. Тут 
няма канкрэтнай ацэнкі пейзажа Куляшова. Тут містыфікацыя пей- 
зажа! Фраза аб тым, што Куляшоў ,гаворыць сам-на-сам з пры- 
родай" зусім затушоўвае канкрэтны гістарычны змест яго 
пейзажа. Гэта змазвае небяспеку манернічання экспрэсіяй 
і фізіялагізмам, якая стаіць перад Куляшовым. 


Таксама пачынаюць траціць усякія акрэсленыя абрысы словы Ку 
чара аб тым, што »ў Янкі Купалы выключная сіла любві, ды агнём 
і полымем узрошчаная ненавісць" калі ён гэтыя-к словы паўтарае пі 
даслоўна, ці ў розных варыянтах па адрасу ўсёй паэзіі: Паэт павінен 
мужна і з сілай, агнём і полымем узрошчанай, ставіцца да нашай 
соцыялістычнай рэчаіснасці“. 

Патэтыка, паўтараючыся, становіцца дэкламацыяй, 


Я таму так доўга спыняюся на гэтых, здавалася-б »дробязях“, бо. 
нездаровая пагоня за прыгожасцю, за лік палітычнай вастраты і наву- 
ковасці, бясспрэчна пагражае некаторым работнікам нашага літаратурна- 
крытычнага фронту» 


У пагоні за таннай імправізацыяй той-сёй спрабуе спасылацца на 
неіставага Вісарыёна. Вядома, у Бялінскага вы не знойдзеце літаратурна- 
крытычных сухароў“. Але ў іх і не знойдзеце так званай скрытыкі 
метадамі мастацтва“. Вы ў Бялінскага не знойдзеце імпрэсіянісцкіх 
слоўных пабракушак і дэкламацыі. Я вам зачытаю цікавае месца з ар- 
тыкулу Бялінскага па гэтаму поваду. Бялінскі піша: н 


Нельга зразумець паэта, не будучы некаторы час пад яго 
выключным уплывам, не палюбіўшы глядзець яго вачыма, чуць 
яго слыхам, гаварыць яго мовай... Вядома, такое добраахвотнае 
падпарадкаванне чужому ўплыву ёсць яшчэ толькі экстатыч- 
нае захапленне паэтам, а не спакойнае, строгае і сапраўд- 
нае яго разуменне --і да гэтага разумення можна дайсці толькі 
праз пераход ад узнятага захаплення да халодна- 
кроўна-спакойнага сузірання". (Бялінскі (выд. Венгеерава) 
т. ХІ, стар. 369). 


Вось, геніяльны адказ на пытанне, якое нас цікавіць. За кожным 
хірычна-ўсхваляльным радком неіставага Вісарыёна стаіць розначынец 
Бялінскі- вялікі мучанік мыслі, страсны палітыч ны баец. Ён не 
застаецца на стадыі ўзнятага ,экстатычнага захаплення”. 

Некаторыя-х з нашых маладых крытыкаў спрабуюць падстрыгчы 
Бялінскага пад самага пошлага Айхенвальда. 


Экстатычнае захапленне іх тым ці іншым пісьменнікам не падма- 
доўваецца строгім і сапраўдным яго разуменнем. Адсюль рэзкія скачкі 
ў ацэнцы, адсюль бяздоказнае дыскрэдытаванне густаў. 

Адсюль часта няўменне разгледзець ворага, няўменне дапамагчы 
совецкаму пісьменніку. 

Трэба змагацца супроць імпрэсіянісцкага краснабайства, супроць 
густаўшчыны ў крытыцы, тэта таксама дыктуецца неабходнасцю зава- 
стрыць нашу палітычную пільнасць. 


АБ КРЫТЫЦЫ 


ІУ 


Нам патрэбна літаратурная крытыка з... цытатамі! 
Так, так з цытатамі з таго-ж »страшнага" Гегеля, Бялінскага, Чэрны- 


шэўскага, Лессінга. 

Нам патрэбна літаратурная крытыка, якая свае разважанні не вы- 
смоктвае з пальца, якая не лётае па метадалогіі, як славутая 
зптичка божья“, якая »не знает ни заботы, ни труда“, а якая расце на 
плячах найвялікшых рэволюцыйных . майстроў сусветнай літаратурнай 
крытыкі, якая ўмее раіцца", як любіў гаварыць Ленін, з Марксам, 
з Энгельсам, а мы дадамо--з Леніным, Сталіным. 

Зразумела, нам неабходна асудзіць бясплённае нуднае цытат- 
ніцтва. а 

Пісьменнік не дарма выступіў супроць гэтага цытатніцтва. Ён 
“адразу адчуў, што гэтага роду зцытатнікі" ніколі не з'яўляліся сур'- 
ёзнымі чытачамі, апрача як учытачамі" цытат, Ды і цытаты яны бяруць 
не з арыгінала, а з кароткіх хрэстаматый, са школьных падручнікаў. 
Падобныя ,цытатнікі" неахвотна таму каментыруюць сваю цытату. Яны 
яе не разумеюць. Яны не ведаюць, адкуль яна ўзята. 

У нас не мала такіх ,цытатнікаў". вывіку нярэдка буйнейшыя 
палітычныя скажэнні. Вось своеасаблівы выпадак: 

У артыкуле аб Купале Кучар, які належыць да прапіўнікаў цытат 
1 метадалогіі ў літаратурнай крытыцы, спісаў цытату з Леніна, не за- 
глянуўшы ў творы Леніна, нё адзначыўшы, адкуль цытата ўзята. 

, Цытата гэта ў Леніна (т. ХІХ, стар. 204) гучыць так: 
»Для украінцаў і беларусаў, напр., толькі чалавек, які ў марах 


/ жыве на Марсе, мог-бы адмаўляць, што тут няма яшчэ завяр- 


шэння напыянальнага руху, што прабуджэнне мас к аўладанню 
роднай мовай і яго літаратурай... тут яшчэ адбываецца. Бапькаў- 
шчына тут яшчэ не прапела ўсёй сваёй гістарычнай песні“. 


Двума рыскамі я падкрэсліў тыя словы, якія апушчаны ў цы- 
тёпе, прыведзенай Кучарам у артыкуле аб Купале. Гэтыя пропускі 
скажаюць палітычны сэне ленінскай цытаты, накладаюць на яе адбітак 
нацыяналістычнай пераацэнкі беларускага нацыянальнага руху ў гады 
вайны. 

Такі »метад“ цытавання павінен быць рэзка асуджаны. 

Аднак неабходна заявіць, што нам пагражае не толькі гэта цытат- 
ніцтва, не толькі зметадалагізацыя", але ў першую чаргу домарошча- 
ная імпрэсія, тэарэтычная бесклапотнасць, бязграматнасць. На 
жаль, у гэтым грэшны ў вялікай меры тав. Кучар. Пачну з дробязі. 
Вось, напрыклад, тав. Кучар падрабязна гаворыць у сваіх артыкулах і 
выступленнях аб пафасе ў мастацкім творы. Гаворыць ён аб гэтым, нібыта 
да яго ніхто не пісаў на гэтую тэму (ён бачыце, не любіць цытат!) 

«Мы патрабуем ад паэта вялікага пафасу,- гаворыць Кучару-- 
мы падкрэсліваем, аналізуючы творчасць паэта, што ў пер- 
шую чаргу нас цікавіць тое агульна-вялікае, што характарызуе 
паэта, што выяўляе сутнасць яго паэзіі, і гэта мы называем 
паэтычным пафасам". 

Адважуся запытаць тав. Кучара: хто гэта »мы“? 

У адным з сваіх артыкулаў аб Пушкіну (т. ХІ, стар. 371- 373) на 
трох старонках аб гэтым-жа падрабязна, і вядома, лепш чым 
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тав. Кучар, піша Бялінскі. Бялінскі ў сувязі з гэтым гаворыць аб павяр- 
хоўным разуменні »ідэй“ некаторымі крытыкамі. 

І чаму не спаслацца Кучару на Бялінскага, якога ён, па сутнасці 
і дрэнна выкладае. Навошта бравіраваць уімпрэсіяй“? 

»Першай справай--гаворыць там Бялінскі--першай задачай 
крытыка павінна быць разгадка, у чым заключаецца пафае твораў 
паэта“. 

Услед за гэтым Бялінскі адрознівае--ідэю-пафае і ідэю-рэзанёрства. 
Чаму-б тав. Кучару не прадумаць гэтых пытанняў замест таго, каб 
прэтэндаваць на ўласнае хатняе вынаходства, і зрабіцца падобным на 
таго адэсіта, які нядаўна, кажуць, вынайшаў грамафон, 

іменна-ж наша маладая крытыка вельмі часта змешвае паняцце ідэі- 
пафаса з вонкавым публіцыстычным рэзанёрствам аўтара, прымаючы 
апошняе за ідэю твора. 

У выніку гэтага нярэдка залічваюдца ў рэестр ,добрачынных" тво- 
раў тыя, у каторых ёсць адпаведныя »легальныя канпоўкі". 

А зразумець ідэю твора можна толькі, як гаворыць Бялінскі праз 
пераход ад узнятага захаплення да халоднакроўнага спакойнага сузі- 
рання“. 

Прадумаць гэты ход думак Бялінскага не шкодзіла-б, іменна, 


тав. Кучару. 
Там, дзе Кучар спасылаецца на Бялінскага, ён гэта робіць часта 


несур'ёзна, спяшаючыся, блытаючы, дапускаючы грубейшыя памылкі. 

Кучар піша: 

»Бялінскі заўсёды падкрэсліваў, што паэзія цяснейшым чы- 
нам звязана з жыццём.“ 

Не, Бялінскі не заўсёды стаяў на' падобных пазіцыях. Вядома, 
што Бялінскі на пэўным этапэ разглядаў паэзію, як з'яву абсалютнай 
ідэі. Вядома, што Бялінскі таксама гаварыў: ,Чалавек есць, п'е, апра 
наецца--тэта свет зданяў.“ 

Таксама, як вядома, што на пэўным этапе, Бялінскі рэзка выступаў 
супроць тэорыі мастацтва для мастацтва. 

Калі-б Кучар не бравіраваў адсутнасцю цытат, ён бы не пісаў падоб- 
ных радкоў. 

Я зварачаю ўвагу на ўсе гэтыя з'явы, бо спроба Кучара звесці 
свае артыкулы да імправізацый хаваюць у сабе велізарныя небяспекі 
для яго. 

Тав. Кучару трэба сказаць уласныміж яго словамі, з якімі 
зварачваецца да паэта Броўкі: 

»Адным пафасам нельга існаваць, адной страснасцю нельга 
ствараць вялікія крытычныя творы. Патрэбны яшчэ кармы нейкай 
большай канцэнтрацыі“. 

Гэта тым больш можна прыстасаваць па адрасу больш маладых 
нашых крытыкаў. 

Нельга, зразумела, іх усіх валіць у адну кучу. 

Трэба адзначыць бясспрэчную цягу к паглыбленай літаратурна- 
крытычнай прады ў тав. Шарахоўскага. Рад яго артыкулаў падкупае 
скромнасцю і сур'ёзнасцю. ІЦарахоўскі прадумвае свае артыкулы, 
хаця трэба заўважыць, што нават лепшыя яго артыкулы аб паэзіі 
церпяць ад некаторага паніжэння тэмпературы, ад некаторай 


сухасці, 


н 
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Трэба таксама рэзка асудзіць грубую палітычную памылку, якую 
Шарахоўскі дапусціў у ганым са сваіх газетных артыкулаў. 

Шарахоўскі напісаў: 

Комуністычнай партыі давялося досыць па” 
працаваць, пакуль уплыў эсэраў на заможныя 
слаі сялянства быў адолены“. 

Гэта буйнейшая палітычная памылка. Ніколі наша партыя не зма- 
галася з эсэрамі за ўплыў на кулацтва. 

Партыя змагалася з эсэрамі уза аўладанне большасцю сялянства“ -- 
гаворыць Сталін. 

Тав. Шахароўскаму неабходна больш настойліва ўключыцца ў нашу 

літаратурна-крытычную работу. 
. Некаторыя поспехі ў гэтым напрамку робіць таксама тав. Плашчынскі, 
Ён таксама выкрывае цяпер у некаторых сваіх апошніх артыкулах 
жаданне адыйсці ад ранейшых памылак і працаваць сур'ёзна, аднак 
часцей за ўсё яму не хапае ўмення даць палітычны акцэпт сваім ар- 
тыкулам, а нярэдка ён дае палітычна-бяззубыя ліберальныя арты- 
кулы. 
«Даволі ўказаць на яго вялікі артыкул аб Скрыгане, дзе рэакцыйнае 
1 палітычна-шкоднае ў буржуазным індывідуалізме Скрыгана не атрым- 
лівае палітычнай ацэнкі. 

Горш абстаіць справа з маладымі крытыкамі Хатулёвым і Левіным. 
іх супрацоўніцтва ў газеце »ЛІМ“ пры адсутнасці дапамогі ім 
з боку рэдакцыі і з нашага боку, аказалася для іх ледзь не ракавым. 

Гэтыя таварышы сталі многа, лёгка і бескантрольна пісаць. 

Іх бясспрэчныя зародкі даравання не маглі выратаваць іх ад небяс- 
печных правалаў. 

У артыкуле аб творчасці Кляшторнага тав. Левін спалучае санты- 
ментальна-паэтычныя прыгожасці" слова з дамарошчанай вучонасцю. 
Яму мала гаварыць у гэтым артыкуле аб.. махізме, ён дае нават 
нямецкую назву работы Маха, з ясным намёкам на сугубую сваю 
»вучонасць“. Але тут-жа Левін заяўляе, што Эрнст Мах быў.. фран” 
цузскім фізікам. 

Пры чым тут Францыя? Мах, як вядома, аўстрыйскі вучоны» Чаму 
тав. Левін не паклапаціўся паглядзець хоць бы ў энцыклапедыю, а не 
ў ,нямедкія працы“ Маха? 

У тав. Хатулёва гэтая тэарэтычная бесклапотнасць становіцца вы- 
ключна шкоднай. 

Хатулёў лёгкадумна пераскаквае ад паэтычнай, прыгожай" крытыкі 
к бясконцай схаластычнай, псеўда-вучонай крытыцы. Вось урывак з яго 
артыкула ,Сіла тайны“. 

»Пачынаючы ад адпраўнай станцыі фенаменальнага боку сут- 
насрі.. фенаменальнасць шырыцца, разрастаецца, паглыбляецца. 
Але фенаменальнасць пакуль ёю і застаецца, не гледзячы на сваё 
перарастанне і набліжэнне да сутнасці. Сутнасць агорнута фена- 
менальнасцю, або тайнай". 

Ды пі-ж аб такой навуковай крытыцы, ахутанай тайнаю, ідзе ў нас 
гутарка? 

Гэтыя сугуба-вучоныя »фенаменальнасці“ і ,сутнасці" вельмі пада- 
зроныя. Тым больш, што гэты-к артыкул Хатулёў пачынае. (на жаль 
Я павінен ужыць тут рэзкае слова) з плагіята. «Дазвольце прачытаць 
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два паралельныя тэксты. Тэкст Хатулёва і... тэкст Шклоўскага з яго- 


най кнігі Теория прозы“. Вось яны: 


ХАТУЛЁЎ: 


зАмаль усе раманы Анны Рэдкліф 
пабудаваны наступным чынам: гераіня 
пападае ў замак, бачыць у ім напоў- 
згніўшы труп, за фіранкай у замку 
блукаюць здані, хтосці ўстаўляе свае 
рэплікі ў гутарку п'яных разбойнікаў 
і г. д. 

У канцы рамана даедца разгадка 
тайны: труп аказваецца васковым, пастаў- 
леным продкам уладара-графа, па пры- 
казанню папы для пакаяння. Таемны 
голас належыць палоннаму, які блукае 
па замку, карыстаючыся таемным ходам 
іг.д." 


шклоўскі: 


У Анны Родклиф--одной нз основа- 
тельниц зромана тайн--тайны смовти- 
рованы так: героння попадает в замок, 
видит в нем подуразложнвшнйся труп, 
зазанавеской в замке бродит привидение, 
кто-то ветавляет свой репляки в разго- 
воры пьяных разбойннкое и т. д. 

конце романа дается разгадка: 
труп оказывается восковым, поставленным. 
предком владельца графа по приказанию 
папы для покаяння. Таннственчый голос 
принадлежит пленному, который бродит 
по замку, пользуясь аотайными перехо- 
дами и т. п. 


Навошта патрэбна было гэтае спісванне ў фармаліста маладому 


здольнаму Хатулёву? Навошта ўводзіць у нашу работу найпашлейшыя 
мяшчанскія прыёмы і традыцыі? 
Пагоня за лёгкай імпрэсіяй, за маляўнічай імправізацыяй, за дома- 
рошчанай літаратурнасцю--вось база падобных сумных з'яў. 
Неабходна сур'ёзна вывучаць літаратуру, бо літаратурная кры- 
тыка перамагае свае адставанне толькі, як навуковая крытыка. 


У 


Наша крытыка пераможа толькі, як навуковая крытыка--навуковая 
па крытэрыях ацэнкі, навуковая па прыёмах сваёй работы. Гэта навука 
павінна быць пранізана наскрозь, ад пачатку да канца гістарызмам. 

»Я ведаю адну толькі навуку--навуку гісторыі“--гаварыў Маркс. 

Гэты прынцып палкам і поўнасцю трэба ўжыць у нашай рабоце. 

Невыпадкова П-гі Усесаюзны пленум лічыць, што адной з важней- 
зцых задач у крытыцы павінна быць калектыўная работа над стварэн- 
нем гісторыі літаратуры ХІХ і ХХ вякоў, гісторыя літаратуры СССР 
і нарысаў совецкіх літаратур брацкіх рэспублік.“ 

Невыпадкова Алексей Максімавіч не перастае напамінаць нам, што 
без ведання гісторыі культуры і літаратуры, гісторыі сваёй краіны 
нельга быць крытыкам. б 

Зразумела, тут гутарка не ідзе аб тых літаратурных крытыках, якія 
гістарызм разумеюць у тым сэнсе, каб к свайму вульгарна-соцыяла- 
гічнаму артыкулу прышпіліць ,гістарычны агляд Эпохі”, з статыстыкай 
цэн на хлеб і г. д. 

Гутарка ідзе аб тым, каб пакончыць с механічным раздзяленнем 
адзінай арміі літаратурных работнікаў на гісторыкаў літаратуры і на 
літаратурных крытыкаў, каб пакончыць з налётамі на ізаляваныя 
літаратурныя з'явы і прыступіць да вывучэння любога твору 
ў святле канкрэтна-гістарычнай абстаноўкі. Гутарка 
ідзе аб тым, каб кожная літаратурна-крытычная работа мёла за сваімі 
плячыма нейкі ясны погляд не толькі на сучаснае, але і на мінулае іна 
будучае літаратуры. 

Чытайце артыкул Бялінскага;--вы не зразумееце яго ацэнкі пісьмен- 
нікаў па-за акрэсленай канцэпцыяй гісторыі літаратуры. Бялінскі лічыць 
патрэбным пісаць ,даўгія артыкулы“, у якіх ён знаёміць чытача з кан- 
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дэпцыяй гісторыі таго жанра, аб якім ён гаворыць. У артылуле аб 
Пушкіне Бялінскі проста заяўляе: 

Гэта хутчэй вялікая крытычная гісторыя рускай па- 
эзіі, а такая праца не можа быць зроблена хутка і як-небудзь, 
а патрабуе вывучэння часу“. 

Бялінскі не быў, як уяўляюць яго сабе, толькі ўсхвалёваным амата- 
рам спрэчак. Ён спалучаў у сабе выдатнейшым чынам гісторыка літа- 
ратуры, філосафа мастацтва. і баявога літаратурна-крытычнага работніка. 
Ён і не забываемы ў лепшых сваіх артыкулах таму, што ў той ці іншай 
меры, У залежнасці ад свайго агульнага светапогляду, ён насычае свой 
літаратурна-крытычны аналіз гістар ы змам. 

Гэтага гістарызма больш за ўсё не хапае нашай крытыцы. 

Адсутнасць гістарычнага погляду на літаратурныя з'явы, абстрактныя 
ацэначныя разважанні аб творы, пазбаўленым канкрэтнага гісторыка” 
літаратурнага акружэння, прыводзіць да скажэння асноўных праблем 
літаратурнай крытыкі, праблемы культурнай спадчыны, праблемы сты- 
лявой перабудовы і г. д. 

Мне ўжо прыходзілася даказваць гэтае палажэнне ў радзе артыкулаў. 
Таму я абмяжуюся тут толькі некаторымі прыкладамі, 

Ў артыкуле аб Купале Бэндэ, у працах якога гісторыя іменна і з'яў- 
ляецца механічным прыдаткам к пераказу твора, піша: 

»Правільную адэнку творчасці Купалы магчыма зрабіць, кары- 
стаючыся ўказаннем Леніна адносна разумення творчасці Талстога 
зтолькі з пункту погляду. пролетарыята“ (Ленін), як адзіна пра- 
вільнага. 

Толькі разглядаючы творчасць і творчы шлях Купалы з пункту 
логляду развіцця пролетарскага руху, з пункту погляду адпаве д- 
насці тых ідэй, пачуццяў і настрояў, што крысталі- 
заваны ў творчасці паэта, з ідэямі, рухам і барацьбой 
адзінай і паслядоўна-рэволюцыйнай, ні з чым не“ 
прымірымага класа--пролетарыята, можна зрабіць правільную 
ацэнку“. 

Спасылка на Леніна тут зусім не абгрунтавана. І дарэмна Бэндэ 
“спрабуе прыкрыцца аўтарытэтам Леніна для таго, каб апраўдаць сваю 
вульгарызатарскую і па сутнасці трацкісцкую недаацэнку рэволюцыйна- 
дэмакратычных элементаў У творчасці Купалы перыяду рэволюцыі 
1905 года. 

Ленін-жа пісаў (»Лев Толстой, как зеркало русской революции"): 

ЗІ супярэчлівасць у поглядах Талстога трэба ацэньваць не 
з пункту погляду сучаснага рабочага руху 1 сучас- 
нага соцыялізма (такая ацэнка, зразумела, неабходна, але яна не- 
дастатковая), а з пункту погляду таго пратэст у супроць 
надыходзячага капіталізма, разарэння 1 абеззямельвання мас, які 
павінен быў быць народжан патрыархальнай рускай вёскай“. 

Ленін не падступае К Талстому з патрабаваннем, каб яго ідэі адпа- 
вядалі ідэям рэволюцыйнага пролетарыята, бо ў падобным выпадку 
ад Талстога нічога-б не асталося для спадчыны, Ленін разглядае 
Талстога гістарычна, з пункту гледжання таго пратэсту супроць 
надыходзячага капіталізма, які павінен быў быць народжан патрыар- 
хальнай рускай вёскай. З такой гістарычнай вышкі Леяін здолеў 
разглядзець Талстога, як своесаблівае ,люстра рускай рэволюцыі”, 
даго, як вядома, не зразумеў Плеханаў і наогул меншаві 
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Вядома, Ленін адначасова заяўляе ў другім артыкуле аб Талстым, 
што »правільная ацэнка Талстога магчыма толькі з пункту гледжання 
содыял-дэмакратычнага (г. зн. большэвіцкага (Я. Б.) пролетарыята“. Але 
чаму Бэндэ мяркуе, што пункт гледжання рэволюцыйнага пролетарыята 
павінен быць негістарычным? З пункту гледжання пролетарыята мы 
і ацэньваем Купалу не абстактна, а ў канкрэтнай гістарычнай абста- 
ноўцы 1905 года. с 

Вось другі прыклад: Хатулёў піша артыкул аб творчасці Труса. Ён 
таксама ігнаруе нудную“ гісторыю. Ён не бачыць гістарычнага фона 
той барацьбы нацдэмаў за літаратурныя кадры, якая кіпела таксама 
вакол Труса. У выніку Хатулёў недаацэньвае буйную пролетарскую 
паэтычную фігуру Труса, што можа быць на-руку толькі нацдэмам. 

Без ведання гісторыі наогул і гісторыі літаратуры ў прыватнасці 
нельга па сапраўднаму вывучыць вобраз у літаратуры. Неабходна ведаць 
»існуючы Ў наяўнасці вобразны матэрыял, дастаўлены папярэд- 
нікамі. 

Апошняя фармулёўка ўзята мною ў двукоссе, бо яна з'яўляецца 
перафразаванай цытатай з Энгельса. 

У лісце к Канраду. Шмідту 27/Х 1890 года Энгельс пісаў з пры- 
чыны адноснай самастойнасці" ідэалогій наступнае: 

»Але як паасобная галіна раздзялення працы, філасофія кожнай 
Эпохі мае ў якасці прадпасылкі пэўны мысліцельны матэрыял). 
які перададзен ёй папярэднікамі і з якога яна зы- 
ходзіць... 

Эканоміка тут нічога не стварае панава, але яна вызначае від 
змены і далейшага развіцця мысліцельнага матэрыяла, які 
ёсць у наяўнасці“. 

Варта ўдумацца ў гэтыя геніяльныя радкі, каб зразумець, што неаб- 
ходна ведаць маючыйся ў наяўнасці вобразны матэрыял, дастаўлены 
папярэднікамі", для таго, каб зразумець рэальную функцыю новых 
вобразаў. 

У гэтым, уласна кажучы, сутнасць маёй спрэчкі з Бядулем па пы- 
танні аб ролі вобраза музыкі“ ў беларускай літаратуры. 

Па-за гісторыяй няма таксама вывучэння фольклора--вялікая справа, 
за якую крытыка наша павінна будзе ўзяцца. 

Барацьба за совецкае асваенне фольклора, вядома, не абмяжоўваецца. 
збіраннем совецкіх частушак, якія, да таго-ж яшчэ нярэдка не адбіраюцца 
даволі крытычна. 

Трэба вывучыць праблему змены жанраў у фольклоры, выходзячы 
з палажэння Маркса аб тым, што некаторыя яркія жанры фольклору 
мінулага узнікаюць бясследна“. 

Трэба вывучыць гі стары чна ідэйнае гучанне фольклору на роз- 
ных этапах. Гэта не так проста, як гэта таму-сяму здаецца, 

Г ін і той-жа твор фольклора паварачваецца к чытачу 
розным сваім бокам У рознай гістарычнай абстаноўцы. 

Неабходна вывучыць таксама ролю новага совецкага фольклора. 
ў літаратуры, прыёмы трансфармацыі старога фольклора ў Купалы, 
Коласа, Александровіча, Крапівы і г. д. Надыходзіць 20-ці годдзе вялі- 
кай Кастрычніцкай рэволюцыі -рад складанейшых тэм па гісторы 
совецкай літаратуры стаіць перад намі. Крытыка не мае права зняць 
гэтыя пытанні, 

Па-за гісторыяй няма таксама аналіза мастацкай формы--вось што. 
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трэба сказаць тым, якія мяркуюць, што можна схавацца ад дыхання 
гісторыі, займаючыся паэтыкай. 

Не для таго мы, на працягу многіх год, бязлітасна білі фармалістаў». 
каб дазволіць зноў пад маскай аналіза формы ўваскрошваць фармалі- 
стычную паэтыку, Сярод пісьменнікаў, у прыватнасці сярод паэтаў, 
нярэдка з журбой гавораць аб неабходнасці добрага артыкула па пытан- 
нях паэтыкі. Наша марксісцка-ленінская літаратурная навука сапраўды. 
вельмі мала зрабіла для таго, каб задаволіць гэтыя законныя запатра- 
баванні, Аднак, ісці трэба наперад, а не назад. Нам неабходна мабі- 
лізаваць усе свае сілы для таго, каб стварыць асновы марксісцка-ленін- 
скай гістарычнай паэтыкі. Без ведання гісторыі літаратуры мы 
гэтага не зробім. А што толку ў павярхоўных імправізацыях на гэтую 
тэму? 

Найбольш рэзка, зразумела, гэта пытанне стаіць перад крытыкай, 
якая вывучае паэтычныя творы, дзе праблемы паэтыкі вельмі складаныя; 
Але іменна таму мы павінны даць адпор усякім павярхоўным экспром- 
там у гэтай галіне. Вось, напрыклад, разважанні таго-ж Хатулёва аб 
рытме: 

.Улюбёнымі размерамі верша паэт (Трус) бярэ трохстопны ямб. 
і харэй, які ідзе ад чатырохстопнага да шасцістопнага. Сустра- 
каецца анапест і зусім у нязначнай ступені дактыль, невялікае 
адхіленне ў бок мінорных размераў мы маем у часы спаўзання 
Труса на пазіцыі варожай ідэалогіі. 

Гэта азначае, што паэзія Труса ў сваёй рытмічнай пабудове 
аптымістычная“, 

Ці-ж не дзіўна, з якой лёгкасцю Хатулёў вырашае праблему мар- 
ксісцка-ленінскага аналіза вершатворнага размеру. Трохстопны і чатырох- 
стопны ямбы, бачыце, аказваюцца адзнакай аптымізма. А вось я вазьму» 
к прыкладу, чатырохстопны ямб Есеніна: 


.И необмытого меня 
Под лай собачий похоронят". 


Добры, няма чаго сказаць, аптымізм! 

Трэба сказаць, што з падобнай-жа лёгкадумнасцю Кучар дакарае 
Дарожнага ў тым, што яго шасцістопны харэй шкодны, бо шасцістопным 
харэем напісана. Лявоніха”. ..... 

па гэтаму поваду ўказаць, як Горкі ў адным са сваіх арты- 
кулаў успамінае вясёлае вытоптванне полькі пад вельмі невя- 
сёлыя радкі з Пушкіна: 


«И в. распухнувіее тело 
Раки черные впнансь" 


Пытанні метрыкі, рытму вельмі складаныя для таго, каб так лёгка- 
думна іх знімаць. 

Яшчэ больш складанай аказваецца праблема мовы. Трэба проста 
заявіць, што наша крытыка гэтай справай зусім не займаецца. Перш за 
ўсё і больш за ўсё гэта адносіцца да мяне асабіста. Але-ж усім зра” 
зумела, што літаратурны крытык, які не ставіць, праблем мовы, у значнай 
меры траціць сваю каштоўнасць для літаратуры. Пісьменнікі, высту- 
паючы ў ролі літаратурных крытыкаў, таму зусім натуральна ў першую 
чаргу запаўняюць гэты прабел. Успомніце выступленне Якуба Коласа 
аб Лыяькове, Крапівы--аб Цішку Гартным, Зарэцкага--аб Мікулічу іг. 4. 
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У гэтых выступленнях пытанні мовы ставіліся з веданнем справы, з 
мастацкім чуццём. 

Наогул, належала-б нашай крытыцы па-сапраўднаму вывучыць вопыт 
работы буйных пісьменнікаў, выступаючых у якасці літаратурных кры- 
тыкаў. 

Гэты вопыт вельмі павучальны. 1 тайна поспеху многіх такіх выступ- 
хенняў пісьменнікаў у ролі крытыка, зразумела, не ў прыгажосці складу, 
а ў веданні гісторыі літаратуры, у глыбокім мастацкім чуцці. Варта 
параўнаць артыкулы Зарэцкага аб Мікулічу, Крапівы аб Цішку Гартным 
з тымі артыкуламі крытыкаў, якія былі напісаны на гэтыя-ж тэмы, 
Артыкул Коласа ў гэтым сэнсе асабліва паказальны, бо ў ім Колас 
сугуба, здавалася-б апалітычна суха, робіць найдакладнейшы аналіз усей 
вобразнай тканіны рамана Лынькова На чырвоных Лядах“. 

Гэта, зразумела, не выключае таго, што і пісьменнікі, выступаючы 
ў ролі крытыкаў, дапускаюць няверныя палажэнні. Так, напрыклад, 
Тлёбка ў адным, са сваіх артыкулаў у »ЛІМ“ піша: 

»Значыць, і аб тым, чаго не ведаеш, можна пісаць, 
але ў даным выпадку трэба падыходзіць, не як эпік, не апісваць 
знешне даную з'яву, а даваць свае ўнутраныя адчуванні ў сувязі 
з гэтай з'явай“. 

“Трэба меркаваць, што і лірык не можа даваць свае ўнутраныя пе- 
ражыванні без ведання той рэчаіснасці, аб якой ён піша. Гэта няверная 
думка пераклікаецца з нявернай-жа фармулёўкай Мірскага аб тым, што 
»паэт можа абмежаваць папярэднюю работу чыста фармальнымі зага- 
тоўкамі і браць матэрыял не з наглядання, а з перажыванняў". 

Трэба меркаваць, што мы ў сэнсе вывучэння рэчаіснасці ніякіх скі- 


дак паэтам і лірыкам не дамо... 
я ж 
- 

На другім Усесаюзным пленуме нехта загаварыў аб вечнай варо- 
жасці паміж крытыкамі і пісьменнікамі. Я лічу гэта палажэнне зусім 
няверным. Калі князь Вяземскі лічыў ,длинно-пустословными" артыкулы 
Бялінскага, то гэта толькі таму, што ён бачыў у Бялінскім бунтара ў 
літаратуры, як ён сам выражаецца. Мы-ж байцы адзінага 
атрада будаўнікоў соцыялістычнай культуры. Трэба 
проста заявіць, што ў нае у Беларусі створаны ўмовы для таго, каб 
крытыкі маглі працаваць, друкавацца. Устаноўленая ў апошнія гады 
харошая традыцыя ставіць літаратурна-крытычныя даклады на пленумах, 
на прэзідыуме Праўлення ССП БССР, стварае неабходную атмасферу 
для работы і для вучобы. У гэтым сэнсе трэба асобна вылучыць ролю 
тав. Клімковіча, які прарабіў значяую работу па аўлаланню тэхнікай, 
той літаратурнай справы, якой ён кіруе па ўказанням ЦК партыі. Яго 
канкрэтны стыль у рабоце--выклік нашай крытыцы. Даклады т. Клім- 
ковіча, рад яго літаратурна-крытычных артыкулаў сведчаць аб тым, што 
тав. Клімковіч удала спалучае сваё агульна-палітычнае кіраўніцтва 
літаратурай канкрэтнай літаратурна-крытычнай дапамогай пісьменніку. 

Тая выключная ўвага, якую ЦК КП(б)Б аддае пытанням літаратуры 
1 ў прыватнасці, становішчу нашай крытыкі, з'яўляецца гарантыяй таго, 
што мы пераможам. Е 

Адставанне крытыкі павінна быць ліквідавана, яно будзе ліквідавана. 


Модзль 
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Праблемы, якія пастаўлены перад совецкай тэатральнай крытыкай, 

вызначаюцца велізарным ідэйны-мастацкім ростам совецкага тэатра ісо- 
вецкай драматургіі ва ўсіх нацыянальных звеннях многанацыянальнага 
«овепкага Саюза, велізарным творчым ростам совецкага драматурга, 
совецкага актора і рэжысера, які дасягнут на аснове барацьбы за со- 
цыялістычны рэалізм, як адзіны метад мастацтва, адпавядаючага зада- 
чам нашай соцыялістычнай эпохі. 
“Гэтыя праблемы вызначаюцца і міжнародным значэннем совецкага 
тэатра--самага перадавога тэатра ў свеце; тэатра, які мог«бы быць ство- 
ран толькі ў адзінай у свеце соцыялістычнай радзіме; «в стране, гдё 
неутомимо и чудодейственно работает железная воля Иосифа Сталина" 
«М. Горкі). 

.Наша літаратураў--гаварыў т. Жданаў на з'едзе совецкіх пісь- 
меннікаў--з'яўляецца самай маладой з усіх літаратур усіх народаў 
і краін. Разам з тым яна з'яўляецца самай ідэйнай, самай перадавой 
З самай рэволюцыйнай літаратурай". 

Совецкая драматургія на першым усесаюзным з'ездзе совецкіх 
пісьменнікаў прадэманстравала, як на розных мовах, у рознай нацыя“ 
нальнай форме яна стварае высокакаштоўныя соцыялістычныя творы» 
“якія з'яўляюцца магутнай зброяй прапаганды прынцыпаў пролетарскага 
інтэрнацыяналізма. 

Усесаюзны характар совецкай драматургіі вырастае жна базе кан- 
чатковага перамагання надыянальнай абмежаванасці, уласпівай усякай 
буржуазнай і дробна-буржуазнай нацыяналістычнай літаратуры”. 

Поруч з творчым ростам самага моцнага рускага совецкага тэатра 
і драматургіі растуць і квітнеюць надыянальныя атрады совецкай дра- 
матургіі --украінскай, беларускай, грузінскай, татарскай, туркмен- 
сскай і г. д. 

Толькі ў краіне советаў магчымы росквіт мастацтва прыгнечаных, 
прыдушаных раней царскім ботам нацыянальнасцей. 

Упершыню ў гісторыі чалавецтва п'есы Шэкспіра ставяцца на чуваш- 
скай і узбекскай мовах і пятнаццацігадовы юбілей узбекскага дзяржаў” 
нага тэатра драмы ў Ташкенце адзначан пастаноўкай Гамлета“. У на- 
цыянальных тэатрах прыгнечаных разей царызмам нацыяйальнасцей вы- 
хаваны выдатныя мастакі--як народны артыст Чувашыі Максімаў-- 
Кошкінскі, народныя артысты Казакстана Жумат-Шакін і Умурзакаў, не 
гаворачы ўжо пра такія буйныя атрады совецкага тэатра, як украінскі, 
грузінскі, беларускі, яўрэйскі, цюркскі і армянскі з іх высокакваліфіка- 
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ванымі мастацкімі кадрамі (Ахметэлі, Гнат Юра, Міхоэльс і інш.), якія 
на ўсесаюзных алімпіядах і гастролях у Маскве і Ленінградзе справяд- 
ліва расцэнены крытыкай і грамадскасцю, як выдатныя адзінкі соцыя- 
лістычнай совецкай культуры: 

Совецкая драматургія і тэатр раслі і развіваліся ў абстаноўцы аб- 
востранай класавай барацьбы. Класавы вораг у галіне мастацтва скары- 
стоўваў любыя сродкі і мастацкія формы для барацьбы супроць дыкта- 
туры пролетарыята. Контррэволюцыянер Лесь Курбас, змагаючыся за 
фашысцкую эстэтыку, прыкрываючыся маскай фармальнага эксперымен- 
татарства, апранаючы нацдэмаўскі змест сваіх работ у форму буржу- 
азнага экспрэсіянізма, дэфармаваў творы рэволюцыйных драматургаў 
(Мікітэнка, Первомайскага), выхалашчваючы з іх рэволюцыйны проле- 
тарскі змест. 

Больш таго, ён адчынена ў сваіх тэарэтычных" практыкаваннях 
выступаў супроць рэалізма. 

»На Украіне- ецвярджаў Курбас--нельга і шкодна гаварыць пра 
рэалізм... Гэты рэалізм асабліва не дапушчальны ў нае на Украіне--дзе 
пролетарыят шукае сучасны твар нацыі, страчаны ў сельскіх пералес- 
ках у паднявольны час“. 

Ва унісон паклёпніку Лесю Курбасу беларускія нацыяналісты высоў- 
валі свае ўусамабытныя тэорыі" ператварэння беларускага тэатра- 
ў зброю фашыстаў, ідэалізуючы і прапагандуючы са сцэны вобразы 
феадальнага мінулага, і месіянскай" нацыяналістычнай інтэлігенцыі, 
усялякімі спосабамі аплёўваючы лепшыя творы рускай совецкай драма- 
тургіі, трапіўшай на беларускую сцэну. 

Грузінскія нацыяналісты, як і беларускія, таксама змагаліся за гса- 
мабытнасць“, каб адгарадзіцца ад рускай тэатральнай культуры, шука- 
ючы вобраза грузіна уз грузінскім сэрцам“, заяўляючы, што сістэмай 
Станіслаўскага, як сістэмай ;чыста рускай" ні адна з нацыянальнасцей 
карыстацца не можа. Гэтай-жа тэорыі самабытнасці і нацыянальнай аб- 
межаванасці служылі фармалістычныя практыкаванні Граноўскага, якія 
тэарэтычна ўгрунтоўваў у свой чае тав. Літвакоў, сцвярджаўшы рэво- 
людыйнасць спектакляў Камернага ітэатра незалежна ад іх ідэалагіч- 
най абалонкі". 

Класава-варожыя плыні ў тэатрах народаў совецкага ўсхода мелі 
агульны генезіс з надыяналістычнымі плынямі на беларускай, украінскай 
1 грузінскай сцэне. У узбекскім тэатры нацыяналісты імкнуліся з пад- 
мосткаў тэатра працягваць ідэі панцюркізма (выгнанне рускіх з Сярэд- 
няй Азіі), і ідэалізавалі феадальную культуру. У башкірскім тэатры так 
званая ,валідаўшчына"“ арыентавала малады тэатр на культуру буржуаз” 
нага ўсхода, прапагандуючы сваіх нацыяналістычных герояў. «Драматургі 
контррэволюцыйнай літаратурнай арганізацыі »Джыдзіган" (Башкірыя) 
пісалі паклёпніцкія драмы супроць совецкай улады. У казакстанскім 
тэатры нацыяналістычная казакская інтэлігенцыя ў сваіх п'есах ідэаліза- 
вала феадальна-радавое мінулае. Нацыянал-дэмакратычныя тэндэнцыі 
ў татарскім тэатры доўгі час працягвалі такія драматургі, як Сунгалаў 
і Тэнчурын. 

Класавы вораг па ўсяму тэатральнаму фронту афарбоўваючыся 
ў мясцовы нацыяналістычны колер, ці ў форму велікадзяржаўнага 
буржуазнага нацыяналізма атакоўваў совецкі тэатр, імкнучыся скарыстаць 
трыбуну тэатра для сваіх контррэволюцыйных мэт. У барацьбе супроць 
нацыялістычных уплываў і элементаў у тэатры і драматургіі, пад кіраў- 
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ніцтвам комуністычнай партыі, выхоўвалася і закалялася совецкая 
тэатральная крытыка. 

Адказнасць совецкай тэатральнай крытыкі павялічваецца і міжнарод- 
ным значэннем совецкага тэатра, як самага ідэйнага, самага перадавога 
тэатра ў свеце. Велізарная міжнародная роля совецкага тэатра асабліва 
ярка падкрэсліваецца. такімі здарэннямі, як міжнародны тэатральны кан“ 
грэс у Рыме і другі тэатральны фестываль у Маскве. 

Тэатральны фестываль 1934 года прайшоў з вялікім уздымам, са” 
браўшы 268 тэатральных дзеячоў з 18-ці краін Еўропы і Амерыкі. Від- 
нейшыя прадстаўнікі тэатра капіталістычнага свету, як Гарры Дэна 
(Амерыка), Анры Клерк і Поль Гзелл (Францыя), Вандэр Віз (Галан- 
дыя), вядомы тэатральны крытык Гвіда Сальвіні (Італія) і інш., выказалі 
сваё захапленне дасягненнямі і росквітам совецкага тэатра. 

Такія спектаклі, як зінтервенцыя" ў Вахтангава х“Оптимистическая 
трагедия“ ў Камерным тэатры. »Негритенок и обезьяна“ ў ТЮГ, , Две. 
наднатая ночь“ у МХАТ аказалі велізарнае ўражанне на замежных удзель” 
нікаў фестываля, адзначыўшых высокую ідэйнасць і велізарнае май- 
«стэрства совецкага тэатра. ў 

А разам з тым рымскі сусветны кангрэс тэатральнага мастацтва, які 
адбыўся ў мінулым годзе, прадэманстраваў поўны заняпад і дэградацыю 
буржуазнага тэатра. Невыпадкова ўся ўвага ўдзельнікаў кангрэса была. 
сканцэнтравана на дакладзе Таірава, які быў зроблен на рускай мове, 
пра совецкі тэатр, які адзіны толькі і мог прадэманстраваць сапраўдны 
творчы рост. 

З асаблівай яркасцю розніцу паміж занепадаючым буржуазным 
і растучым совецкім тэатрам ахарактарызаваў вядомы еўрапейскі рэ- 
жысер, былы дзеяч умоўна-сімвалісцкага, містычнага тэатра Гордон 
Крэг, які прыязджаў у Маскву па запрашэнню Малага тэатра. Гэты 
масціты паплечнік Мейерхольда ў дарэволюцыйны час, толькі ў Совецкім 
Саюзе бачыць магчымасці росту сапраўднага тэатральнага мастацтва: 
.Тэатру,--кажа Крэг--я гавару аб тэатры ў яго ўсясветных аспектах,-- 
патрэбны такія гіганты мыслі і волі, як правадыры ЮОкцябрекай рэво- 
люцыі, якія так рашуча і геніяльна закладваюць асновы перабудовы 
жыцця чалавецтва на сапраўдных падставах справядлівасці. Чалавецтва 
толькі нараджаецца цяпер"... Ён-жа выказаў сваё выключнае захапленне 
маскоўскай выстаўкай тэатральных мастакоў за 17 год: знічога анала” 
гічнага па шырыні замысла, па кампазіцыйнаму размаху я ў Еўропе не 
бачыў і ніколі нідзе не чакаў сустрэць. і якія ў вас тэатральныя ма- 
стакі. Гэта-ж сапраўды творчы скарб!“ 

і самае галоўнае прызнанне магутнай сілы совецкага тэатра і яго 
актораў выказаў вядомы пастаноўшчык п'ес Шэкспіра Гордон Крэг, 
гаворачы аб пастаноўцы »Караля Ліра“ ў Маскоўскім дзяржаўным 
яўрэйскім тэатры. »Сапраўднай нечаканасцю, без усякага пераўвелі- 
чэння патрасеннем аказаўся для мяне Кароль Лір!“ Павінен сказаць, 
што гэта п'еса з'яўляецца найбольш блізкай і любімай мною з усяго 
лцэкспіраўскага рэпертуара. Таму я ішоў у тэатр на спектакль з неза- 
хаваным недавер'ем. Я нават папярэдзіў Міхоэлса, каб мне было пакі- 
нута такое месца ў тэатры, з якога я мог-бы падняцца і пайсці, калі 
мне гэта ўздумаецца. Але вось я ў партэры. Я зразумеў захаваны 
(сокровенный). трагічны сэнс жэста рук актора Міхоэлса ў другой 
сцэне першага акта і я зразумеў таксама, што з такога спектакля пайсці 
нельга. З часоў майго настаўніка вялікага Ірвінга я не запомню такога 
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акторскага выканання, якое патрасло-б мяне так глыбока, як Міхоэле 
сваім выкананнем Ліра. Я не ўмею і не люблю гаварыць кампліментаў». 
нават там, дзе маю для гэтага дастатковыя падставы. Але якія-б па- 
хвалы не былі сфармуляваны па адрасу актора Міхоэлса, гэта не будзе 
пераўвелічэннем. Цяпер мне ясна, чаму ў Англіі няма сапраўднага Шэк- 
спіра ў тэатры, Таму, што там няма такога актора ак Міхоэле“. 

Водгук гэтага масцітага майстра сцэны, які адмаўляецца працаваць 
у буржуазным тэатры таму, што гэты тэатрідэйна і мастацкі мізерны,-- 
з'яўляецца лепшым сведчаннем велізарнага міжнароднага значэння со- 
вецкага тэатра ва ўсіх яго нацыянальных атрадах. Усё гэта абавязвае 
ўсіх дзеячоў совецкага тэатра, у тым ліку і тэатральную крытыку, зма- 
гацца за дасягненне новых вышы нь у мастацтее, за стварэнне новых. 
высокакаштоўных сцэнічных твораў. 

Совецкая тэатральная крытыка ў адрозненне ад буржуазнай, інды- 
відуалістычнай гандлярскай крытыкі адказна не толькі перад драматур- 
гам і тэатрам, але і перад шырокай пролетарскай грамадскасию. 


Наша крытыка павіняа быць узброена тэорыяй Маркса--Энгельса-- 
Леніна- Сталіна, павінна змагацца за большэвіцкую партыйнасьць ма- 
стацтва, быць большэвіцкі пільнай і непрымірымай да любых класава- 
варожых праяў у мастацтве--да контррэволюцыйных трацкістаў-зіноў- 
еўцаў, да мясцовых і вялікадзяржаўных буржуазных нацыяналістаў усіх 
колераў і адценняў, да фармалістаў і ідэалістаў да вульгарызатараў. 
Наша крытыка, з'яўляючыся зброяй выхавання шырокіх мас, павінна 
быць ідэйна-ўзброенай, культурнай, мець развітыя эстэтычныя патра- 
баванні і сапраўдны мастацкі густ. 

Крытыка павінна працаваць над стварэннем сопыялістычнай эстэтыкі. 


Беларуская тватральная крытыка, адзін з маладзейшых і слабых 
яшчэ атрадаў саюзнай тэатральнай крытыкі, мае ў балансе не толькі 
адставанне, але і пэўны актыў. Першае і асноўнае, што ўваходзіць 
у актыў нашай крытыкі,--гэта барацьба пад кіраўніцтвам партыі супроць 
буржуазна-нацыяналістычных элементаў і ўплываў у тэатры (прыга- 
дайце тэатральную дыскусію і інш.), успомнім барацьбу, якая была 
праведзена супроць Барацьбы машыч“ Даўгапольскага ў ЯДТ, з яе 
нацыяналістычнай канцэпдыяй, супроць ,Маралі пані Дульскай" у поль- 
скім тэатры і г. д. Тут нельга не адзначыць і ў прыватнасці работы 
т. Вольскага ў галіне барацьбы супроць буржуазнага нацыяналізма 
Ў тэатры (яго артыкулы аб нацдэмакратызме ў тэатры, брашура пра. 
драматургію). 

Па-другое- тэатральная крытыка правяла барацьбу супроць фарма- 
лізма, як буржуазнай плыні ў тэатры--крытычныя выступленні су- 
проць «Справы гонару“ ў БДТ“І, ,Вінзорскіх свавольній" у ЯДТ, су- 
проць трамаўскага нігілізма, які з'яўляўся своеасаблівай праявай фарма- 

“лізма і г. д. Ва ўсей гэтай барацьбе, ў якой бралі ўдзел асноўныя 
крытычныя кадры, тэатральная крытыка загартоўвалася. 

Аднак, трэба з усёй большэвіцкай самакрытычнасцю сказаць, што 
тэатральная крытыка БССР далёка не зрабіла для сябе тых вывадаў, 
“якія патрэбна была зрабіць з барацьбы партыі супроць буржуазнага 
нацыяналізма, контррэволюцыйнага трацкізма, часта вуаліруючых сваю 
дзейнасць на любым участку соцыялістычнага будаўніцтва то фаль- 
шыва-надыянальным сцягам, то траркісцка-зіноўеўскім двурушніцтвам. 
Прытупленне большэвіцкай пільнасці і гнілы лібералізм да антысовец” 


НЕКАТОРЫЯ ПЫТАННІ ТЭАТРАЛЬНАЙ КРЫТЫКІ БССР 159 


кіх надыявалістычных канцэпцый і ўплываў, як і выказванне анты- 
нартыйных і антысовецкіх і поглядаў і ацэнак, час-ад-часу сустра- 
каюцца і цяпер у нашай крытыцы. 

Бюро ЦК КП(б)Б і менскі гарком партыі далі вычэрпальную боль- 
шэвіцкую ацэнку па справе дунца, указаўшы на працягванне ім. 
трацкісцка - нацыяналістычнай кантрабанды ў яўрэйскай літаратуры 
і крытыцы. Працуючы ў якасці тэатральнага крытыка Дунец таксама. 
дапусціў шэраг антыпартыйных і шкодных выказванняў. Аўтар трацкісц- 
кага ,Морд-оста“ Юдальсон, у артыкуле дунца ў першым. зборніку 
»Драматургія“ (стар. 65) характарызуецца, як змагар супроць трацкізма. 

Гаворачы аб лепшых п'есах, паступіўшых на конкурс, Дунец заяўляе 
пра п'есу Юдэльсона, напісаную на тую-ж прыблізна тэму, што 
і .Норд-ост“, (так можна зразумець з той характарыстыкі, якую дае 
ей Дунец, бо п'есы гэтай ніхто не бачыў), заяўляе наступнае: Праз 
свайго героя Юдэльсон імкнецца выкрыць контррэволюцыйны традкізм, 
які карыстаецца левай“ фразай для сваёй рэакцыйна-авантурнай пра- 
паганды“. Тут многае незразумела: альбо п'еса сапраўды анты- 
трацкісцкая, і'тады паўстае пытанне, чаму Дунед яе не прадставіў на 
журы конкурса, альбо іначай правільна будзе меркаванне, што гэта п'еса. 
пераклікаецца па тэматыцы з »Норд-остам", а значыць палітычна не- 
правільна ім расцэнена. 

Захвальванне некаторых нашых тэатраў, якое культывавалася за апош- 
нія два гады асобнымі таварышамі, і ў першую чаргу самім Дунцом, 
як былым кіраўніком галоўмастацтва, значна не садзейнічала пры- 
тупленню пільнасці тэатральнай крытыкі. Некрытычныя адносіны Дунца: 
да такога тэатра, як ЯДТ, які хоць і з'яўляецца буйным соведкім тэ- 
атрам, аднак на працягу сваёй творчай гісторыі меў сур'ёзныя ідэйна- 
мастацкія зрывы, нацыяналістычнага і Ффармалісукага парадку, пры- 
вялі яго да затушеўвання зрываў і памылак у рабоце тэатра, у артыкуле 
ў часопісу «Тэатр і драматургія" Ме 11--12. У гэтым артыкуле аб гіста- 
рычным шляху беларускіх тэатраў і драматургіі, дзе няма ніводнага 
слова аб КП(б)Б і аб яе барацьбе супроць класавага ворага, перашка- 
джаўшага росту совецкага тэатра, аб кіраўніцтве ЦК КП(б)Б будаў- 
ніцтвам беларускай совецкай тэатральнай культурай, у гэтым артыкуле» 
гаворачы ў дыфірамбічных танах аб ЯДТ, Дунец указвае, што яўрэй- 
скаму тэатру даводзілася перамагаць нацыяналістычныя і містычныя 
ўплывы маскоўскага Госета і дарэволюцыйнай яўрэйскай літаратуры 
Пасля гэтай туманнай фармуліроўкі ніводнага слова не сказана 
пра зрывы ў яўрэйскім тэатры БССР, як нацыяналістычнамі- 
стычны спектакль На пакаяным ланцугу" (студыйны перыяд, нацыяна- 
лістычны спектакль Барацьба машын“ (1929 г.), буржуазна-фармалі- 
стычны спектакль «Вінзорскія свавольніцы“, нацыяналістычныя памылкі 
ў »Лекерцеё, Глухім“, фармалістычныя ўплывы ў »Стрэле”, Джым 
Куперкопе“, ,Гоп-ля“ і г. 4. 

Такое замазванне і замоўчванне ідэйна-мастацкіх зрываў і памылак 
ЯДТ магло толькі садзейнічаць прытупленню пільнасці работнікаў 
тэатра, што знайшло сваё выяўленне ў апошні час у ЯДТ у рабоце 
над палітычна-шкоднай, у першым варыянце, п'есай ,Скатабоец Берман“ 
Галаўчынера, у перакладзе Дунца. 

У дакладзе на нарадзе тэатральных работнікаў, які надрукован у 
зборніку »Драматургія“, Дунец высоўвае палітычна няправільны тэзіс 
ла пытанню аб творчай дыскусіі. Гаворачы аб неабходнасці разгарнуць 
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творчую дыскусію ён заяўляе: ,Творчую дыскусію можна зразумець 
кніжна--выйсці і працытаваць Маркса і Леніна--на такія рэчы ў нас 
разумнікаў многа знойдзецца. Калі вы возьмеце нашы газеты, літара- 
турныя часопісы, то вы столькі разумных артыкулаў знойдзеце наконт 
соцыялістычнага рэалізма, што вам пакажацца пытанне вычарпаным. 
Але гутарка-ж ідзе аб канкрэтнай рэволюцыйнай практыцы, пытанне 
датычыцца канкрэтных жывых людзей“. 

«Дунеп тут робіць шкоднае, антыленінскае супроцьстаўленне мар- 
ксізма рэволюцыйнай практыцы, разумеючы марксізм кніжна, як догму, 
Усім вядома выказванне Леніна пра тое, што Марксізм не догма, 
а кіраўніцтва для дзеяння“. Такое супроцьстаўленне марксізма ўкан- 
крэтнай рэволюцыйнай практыцы“, як гэта робіць Дунец, нічога агуль- 
нага з ленінізмам не мае. 

Дунец дае фармалістычную адэнку спектакля ,Цудоўны сплаў“ 
у БАТАІ (гл. ЛіМ“ Ле 5 за 1935 г.), Ён піша: , Што-ж да Цудоўнага 
сплава“, то тут бесклапотнаець рэжысуры ў дачыненні да ідэйнага 
зместу спектакля і слабасць афармлення не зрабілі перашкоды мала- 
дзёжнай частцы тэатра і асабліва комсамольцам у выяўленні свае со- 
вецкае »прыроды“ на родным ім матэрыяле“. Што-ж тут атрымоўваецца? 
Па-першае, незалежна ад правільнага раскрыпця рэжысерам ідэі (га- 
лоўнага вядучага ў мастацкім творы), не'залежна ад слабасці афар- 
млення па думцы крытыка могуць быць добрыя спектаклі. 

Такая пастаноўка пытання з'яўляецца сугуба фармалістычнай. 

Па-другое--кажучы пра выяўленне комсамольцамі сваёй совецкай пры- 
роды на родным ім матэрыяле, Дунец па сутнасці арыентуе БДТ“ на 
даўным даўно адкінуты Трамам лявацка-авангардысцкі лозунг, што тра- 
маўскія рабочыя клопцы іграюць саміх сябе. 

У дыскусійных нататках у зборніку , Драматургія“ тав. Мікуліч высоў- 
вае антыленінскі тэзіс аб класічнай спадчыне. Гаворачы пра класіку, 
Мікуліч заяўляе, што зжупел“ Шэкспіра не павінен тармазіць фантазію 
нашых совецкіх драматургаў“. Ці варта даводзіць усю палітычную шкод- 
насць і антыленінскую сутнасць гэтага палажэння пасля ўсім вядомых 
выказванняў Леніна аб крытычным асваенні спадчыны, Маркса і Энгельса 
пра трагедыю Ласаля Франц фон-Зікенген", дзе асновапаложнікі мар- 
ксізма ўказваюць, як на важнейшы прынрыповы недахоп трагедыі--адсут- 
насць шэкспірызацыі. Марксаў лозунг аб шэкспірызацыі, ленінска-ста- 
лінскія ўказанні аб крытычным аўладанні ўсёй культурай мінулага сталі 
вядучымі лозунгамі совецкіх драматургаў у барацьбе за высокае май- 
старства., 

У гэтым-жа артыкуле Мікуліч кідае абвінавачванне БДТ“ у тым, што 
там нібы адбываецца барацьба двух творчых метадаў“, лічачы чамусці, 
што творчы метад такіх п'ес, як Канец дружбы“, ;Міжбур'е“, Зямля 
1 неба“,--з'яўляецца шкодным, у супроцьлегласць метаду, аблюбаванага 
ім у той час драматурга Вішнеўскага, хоць Мікуліч у пазнейшых арты- 
кулах выступае ўжо з супродьлеглымі поглядамі пра БДІТ-І. Мікуліч не 
разумее, што метад у совецкай драматургіі адзіны,--гэта метад соцыя- 
лістычнага рэалізма, які дапускае спаборніцтва стыляў, а ў яго вышла, 
што «Канец дружбы“, «Міжбур'е“ і ,Зямля і неба” напісаны выходзячы 
з метада супроцьлеглага, а значыць варожага содыялістычнаму рэалізму» 

У крытычных артыкулах мы маем спробу арыентацыі драматургаў 
на натуралізм. Гэтая небяспека яўна адчуваецца ў артыкуле т. Ларчанкі 
пра драму Якуба Коласа Вайна да пабеднага канца“, у тым-жа збор- 
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ніку ,Драматургія“, дзе аўтар залічае ў актыў драмы тое, што яна нібы 
»па сваёй сюжэтна-фабульнай і драматычнай экспазіцыі проста настолькі, 
наколькі проста само жыццё, якое адлюстравана ў гэтай п'есе“. Не 
гледзячы на ўсякія агаворкі, якія ён робіць далей, мы тут маем прамую 
арыентацыю на натуралістычнае фатаграфаванне рэчаіснасці, а не на 
паказ тыповых характараў у тыповых акалічнасцях. Такое сцверджанне 
Ларчанкі не вяжацца з далейшай яго заўвагай, дзе гэтаму метаду пры“ 
пісваецца магчымасць паказваць тыповыя з'явы рэчаіснасці. 

У нашай крытыцы мы маем праяўленне беспартыйнага" эстэтызма 
і вульгарнага соцыялагізма. Як аднаму, так і другому адхіленню ад маркса- 
ленінскай тэатральнай крытыкі павінна быць абвешчана рашучае змаганне. 

Крытыкі першага роду ў сваіх імпрэсіяністычна-густавых опусах 
шукаюць знешнюю эстэтычную абалонку тэатральнага з'явішча і свой 
часам дробна-буржуазны густ выдаюць за сапраўдную прынцыповую 
ацэнку мастацкага з'явішча. 

Прыклад такой імпрэсіяністычна-эстэцкай густаўшчыны мы маем 
ў артыкуле тар, Мікуліча (»ЛІМ“, Ле 30--31, 1934 г.): Ёсць сцэны ў Канцы 
дружбы", якія нам асабліва здаюцца яркімі і харошымі, сцэны, якія пра- 
водзяцца актрысамі Л. Ржэцкай і Ірынай Ждановіч. Сцдэна ўвечары, 
перад прыездам Лютынскага, калі Юрка (арт. Ждановіч) вучыць верш, 
Заключная сцэна пасля чысткі--у іх лірычны ўарамат“ гэтай п'есы 
і таленавітасць ігры гэтых актрыс. Наўрад-ці трэба шукаць асабліва 
багата эпітэтаў для характарыстыкі гэтых двух актрыс. Мы з вялікім 
энтузіязмам павінны адным словам сказаць пра створаныя Ржэцкай і асаб- 
ліва Ждановіч вобразы, словам досыць агульным, але ў дадзеным вы- 
падку найбольш трапным: гэта слова--з дора ва!“ (падкрэслена намі М. М.) 

Вельмі распаўсюджаным грэхам нашай крытыкі з'яўляедца вульгарны 
шыялагізм, звязавы з нязжытымі яшчэ традыцыямі раппаўскай крытыкі. 
Ён знаходзіць сваё праяўленне часта ў няўменні крытыкі ўскрыць мастац- 
кую глыбіню тэатральна-драматургічных твораў, у падмене сапраўднага 
марксісцкага аналізу спектакля, работы актора награмаджэннем палітыч- 
най тэрміналогіі, у гутарках, што разгляд сюжэта, кампазіцыі твору-- 
ёсць фармалізм. 

Вульгарны соцыялагізм вядзе да разрыву паміж грамадскай публіцы 
стычнай адэнкай мастацкага з'явішча і яго спецыфічна-мастацкім значэн- 
нем, да механістычнага разрыву паміж зместам і формай. 

Прыкладаў надзвычай многа. Гэта ёсць і ў артыкуле Ларчанкі пра 
араму Коласа «Вайна да пераможнага канца“ (, Драматургія"). Тут аўтар, 
прыводзячы велічэзныя цытаты з твора і няўдала каментуючы іх соцы- 
яльны эквівалент, калі даходзіць да аналізу мастацкіх сродкаў, абмя- 
жоўваецца трафарэтнымі фразамі. Ніякіх слядоў ускрыпця спецыфікі вы 
не знойдзеце і ў артыкуле Галубка Творчы шлях БДТ-Ш“ (Якая гучная 
назва“) у часопісе Мастацтва рэволюцыі“, дзе вы ніводнага слова не 
знойдзеце пра актора, пра стыль сцэнічнай ігры, пра рэпертуар, зкрамя 
пераліку усялякіх дробязяў. У яго-ж артыкуле пра ,Маладзёжную дра- 
матургію БССР“ на вельмі сур'ёзную і патрэбную тэму (зборнік »Дра- 
матургія"), вы ўбачыце такія стандартныя і заштампованыя ў крытыцы 
вызначэнні, як удала“, »цікавыя спэны“, слабыя і памылковыя месцы“. 
А дзе гутарка заходзіць пра мастацкую спедыфіку драматургічных 
гара там пачынаюцца новыя трафарэты. 

аппаўскае захапленне ёсць і ў тав. Куніцкага, у яго артыкулах пра 
п'есу Напор“ а ексавав ова” Я аа ае леі й 
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У артыкуле, які надрукован у часопісу Мастацтва і рэволюцыя", 
тав. Куніцкі, адкрыўшы ў Александровіча творчы метад дыялектычнага 
матерыялізма, адхрышчывацца ад такога ўфармалізма", як разгляд 
сюжэта, пачынае арыентаваць драматурга не на паглыбленне вобразаў, 
а на паказ калектыва наогул і г. д. 

Раппаўскае кручкатворчаства і ярлыкачаства ёсць і ў маіх асобных 
артыкулах. Скажам пра ЯДТ. Вульгарны соцыялагізм ёсць у артыкулах 
і ў такой кнізе т. Вольскага, як Праблемы драматургіі“, якую мы ніжэй 
асобна разглядаем з прычыны яе асаблівай значнасці, як першай кнігі 
совецкай крытык! аб беларускай драматургіі. 

Крытыка часта хварэе ,забыўчывасцю", якая прыводзіць да таго, 
што крытык пачынае сам сабе супярэчыць, а драматургі і работнікі 
тэатраў пачынаюць недаўменна аглядацца і не ведаюць, якому сивер- 
джанню крытыка верыць. Варта прыгадаць законнае абвінавачанне, зроб- 
ленае т. Конікам мне і Вольскаму з поваду нашай крытыкі п'есы »Маці“, 
тых хістанняў, якія былі ў паасобных выступленнях, што не асабліва 
спрыяла ўзняццю аўтарытэта тэатральнай крытыкі. 


Неабходна спыніцца і на артыкуле т. Мікуліча »Аб некаторых ло- 
зунгах БДТ. (.Лім“ Ле 18, 1935 г.). 

Найболып дадатным у гэтым артыкуле з'яўляецца тое, што кры- 
тыка пачынае удерзать“ і ставіць шэраг вострых і паспеўшых праблем 
тэатра, навакол якіх можна і патрэбна дыскусаваць. Вельмі сумным 
з'яўляецца тое, што гэты артыкул Мікуліча з'яўляецца пакаяннем у гра- 
хах пасля таго, як у папярэдніх артыкулах ён спяваў дыфірамбы БДГ. 
і Літвінаву. 

Аднак з прычыны важнасці проблемы разбярэмся па сутнасці, што 
ў артыкуле правільна. Размовы аб тым, што рамантыка-гераічны" ці 
згероіка-рамантычны" стыль ёсць адценне соцыялістычнага рэалізма-- 
дылетанцкія“--маючы на ўвазе Літвінава правільна заўважае Мікуліч. 
Гэта тым больш правільна, што такі лозунг быў прыгодзен і для нацдэма 
Красінскага, які, у сувязі з адчыненнем БДТМІ, пісаў: зБДТАІ паставіў 
сваёй мэтай адлюстраваць у сваёй рабоце вельмі характэрны для натуры 
беларуса рамантызм. Адсюль уся работа БДАТУ праводзіцца ў плане 
гераічнай рамантыкі“. 

Гераічная рамантыка была мабілізавана напдэмамі на служэнне іх 
класавым мэтам. Аднак паглядзім, якую гераічную рамантыку меў на 
ўвазе т. Літвінаў? У адным з яго апошніх выказванняў мы знаходзім 
ясны адказ на гэта. У газеце ,Рабочий" (7.И1-35 г. у нататцы Над 
чым я працую“, Л. М. Літвінаў піша пра усцвярджэнне сябе, як тэатра 
рэволюцыйнай рамантыкі і лірыкі, выражанай у сінтэтычнай форме“. 
А гэта ўжо зусім іншае, чым спвярджае Мікуліч. Гэтае спверджанне 
Літвінава ніяк не супярэчыць барацьбе за соцыялістычны рэалізм. 
У артыкуле, высоўваецца і другое грунтоўнае палітычнае абвінавачванне 
у навух лініях развіця тэатральнага мастацтва (успомнім ,дыскусійныя 
нататкіч)--лінія рэалістычнага раскрышя тэмы, вобраза і лінія вонка- 
вага, павярхоўнага унесостоятельного" псеўда-левага і нават фармалі- 
стычнага падыходу да сцэнічнага вобраза“. 

Вось як абарочваецца справа. У БДТ-І два метады--соцыялістычны 
рэалізм і буржуазны фармалізм. »Тэарэтычная база“, якую імкнуўся 
падвесці Мікуліч ад імя Літвінава пад гэтае абвінавачванне, намі вышэй 
адхілена, як выдуманая самім т. Мікулічам, хоць мы ў »акерыі“--бяс- 
спрэчна маем уплывы фармалізма, 
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Застаюцца аргументы з творчай практыкі. Паспрабуем іх знайсці 
ў артыкуле. Указанне на ,невялікую долю фармалізма" ў Жакерыі" ні- 
чым ім не ўгрунтавана і гэта не можа служыць падставай для сур'ёз- 
нага палітычнага абвінавачвання пра наяўнасць супроцьлеглага содыя- 
лістычнаму рэалізму творчага метада альбо лініі ў тэатры таксама, як 
гэтаму не можа служыць указанне, што Лютынскі раскрыт шляхам ад 
»вонкавага да ўнутранага --тэта пытанне ўсё-ж менш прынцыповае хоць 
і важнае. 

Застаецца Сімфонія гневу“. Аднак, тав. Мікуліч пры ацэнцы »Сім- 
фоніі гнева“ сам дае адвод такому буйнаму абвінавачванню: ,Тэма-- 
»Сімфонія гневу“ удзячная тэма... астаецца новая і яркая“,--піша 
тав. Мікуліч.--, Два цэнтральных вобразы п'есы (Сальк, Родэнбах--М. М.) 
гэта актыў“--сдвярджае Мікуліч. У ацэнды драматургічнага твору, які 
вызначае ў асноўным ідэйны змест спектакля і нават самаго спектакля, 
Мікуліч не даказвае тэзіса .аб буржуазнай і фармалістычнай лініі раз- 
віцця тэатральнага мастацтва ў БДТ-І“. 

Палітычнае абвінавачванне аб двух лініях і шляхах БДТ-І не дака- 
зана. Застаюцца іншыя істотныя пытанні. Мы згодны з т. Мікулічам, 
што ў ,Сімфоніі гневу" кропкі над і“ пастаўлены не заўсёды з.. ма- 
стацкім тактам" І што неабходна патрабаваць ад тэатра адзінства сцэнічнага 
стылю, разумеючы пад гэтым ,адмену двух плыняў работы з акторамі“ 
(параўнайце Жыццё кліча“ і «Сімфонію гнева“) і г. д. Мы згодны з тым, 
што ў »Сімфоніі гнева“ праявы фармалізма досыць выразныя. 

І тут зноў пра узабыўчывасць“ крытыкі, якая перашкаджае сур'ёз- 
наму ўмацаванню аўтарытэта яе сярод работнікаў тэатра і драма- 
тургіі. Стыль усіх ранейшых ацэнак БДІ“І і т. Літвінава, які харак- 
тэран быў для Мікуліча, я хачу паказаць цытатай з яго-жа арты- 
кула («ЛіМ“ Ле 30--319): Мы не асабліва здзіўлены значнымі 
заваёвамі гэтага года, зробленымі, прыкладам БДТ-І, бо ў гэтым тэатры 
мы маем высока кваліфікаванае кіраўніцтва (засл. арт. Л. М. Літвінаў), 
апрабіраваны дэлым шэрагам сапраўдных мастацкіх дасягненняў актор- 
скі калектыў, і кожная чарговая работа БДТ-І з'яўляецца для нас, та- 
кім чынам, нейкім выразным падмацаваннем таго палажэння, што БДТ. 
непахісна стаіць на дарозе дасягненняў і поспехаў". 

А роўна праз поўгода той-жа Літвінаў абвяшчаецца аўтарам тэорыі 
пра героіка-рамантычны стыль іаўтарам буржуазна-фармалістычнага стыля 
ці лініі шляху ў БДТ-І як мы бачым, досыць бездаказацельна для такіх 
сур'ёзных абвінавачванняў. Дзе-ж тут прынцыповая лінія крытыка? 

Тое самае адбываецца з адцэнкай акторскай ігры. Гэта ацэнка не 
можа не выклікаць абурэння актораў. У тым-жа артыкуле, гаворачы (пра- 
вільна ці няправільна--гэта іншая справа) пра актораў, Мікуліч ацэнь- 
вае ігру актора Бірылы ў ролі Лютынскага: На спектаклі ,Канер 
дружбы“ паказвае значны свой артыстычны рост актор Бірыла ў ролі 
Лютыяскага. Сур'ёзную і разам з тым ,небяспечную" (у сэнсе лёгкага 
пераходу ў стандарт: гапартуніст у акулярах") роль актора Бірыла ро- 
біць цікава, ярка і досыць крытычна. Стандарт пераможан, небяспечны 
шарж адсутнічае і нават традыцыйныя акуляры ,не навязчывы" і ак- 
тор Бірыла разумна, дакладна, нават педантычна, размераў свой жэст, 
сваю міміку, сваю інтанацыю“. 

А ў апошнім артыкуле вобраз Лютынскага ў выкананні Бірылы 
арэньваецца палкам як фармалістычны. Чым выклікана такая амплітуда. 
хістанняў, і якая карысць актору і гледачу ад такой крытыкі? 
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Канечне, Мікуліч тут не адзін. Гэту хібу мы знойдзем у многіх кры- 
тыкаў як тэатральных, так і літаратурных. 

Актор цэнтральная фігура спектакля. Гэта ўсе крытыкі ведаюць 
і пра гэта нават пішуць у кожным артыкуле. Аднак, актор яшчэ да- 
лёка не стаў цэнтральнай фігурай рэдэнзій і крытычных артыкулаў, 
а наадварот, ён часцей за ўсё фігуруе ў апошніх абзацах крытычнага 
артыкула і вельмі часта ў агульных заштампаваных фразах. А якая 
ўвага ўдзялялася буйнейшымі прадстаўнікамі крытычнай думкі акторам, 
можна прасачыць хоць бы па двух прыкладах, самае каштоўнае, на- 
прыклад, у тым, што напісана Белінскім пра тэатр--тэта яго артыкулы пра 
актора--пра ігру Каратыгіна ў час яго маскоўскіх гастролей і артыкул пра 
выкананне Мачалавым ролі Гамлета. А. Р. Кугель, гаворачы пра сутнасць 
спецыяльна. тэатральнай альбо, як ён выражаецца, сдэнічнай крытыкі, 
у артыкуле пра Бажэнава і Урусава пісаў: »Сценическая критика учит, 
в самом настояцем смысле этого слова, актеров, предостерегает 
их от заблуждений, об'ясняет погрешности, удерживает от ложных 
шагов“. 

Пушкін гаварыў, што »крытык павінен любіць мастака”, што мае 
прамое дачыненне да мастака-актора. 

Наша тэатральная крытыка на жаль яшчэ ўне вучыць актораў“, 
а часта проста блытае іх. Трэба адзначыць, што артыкулы пра актораў 
у нас пісаліся толькі Рамановічам, калі не лічыдь адзін артыкул Літві- 
нава пра актораў ЯДТі адзін мой артыкул пра актораў гэтага-ж тэатра- 
Крытыка акторскай творчасці раскінута па шматлікіх рэцэнзіях. Нельга 
не адзначыць спроб Рамановіча грунтоўна падыйсці да гэтай вельмі ад- 
казнай галіны тэакрытыкі. Пра гэта сведчаць яго артыкулы »Акторы 
БДТ-Ш“, Пра творчасць Крыловіча". Аднак і ў гэтых »акторскіх" ар- 
тыкулах т. Рамановіча ёсць такія хібы, як разуменне механістычнай су- 
вязі светапогляда актора з светапоглядам вобраза, якога ён іграе не 
ў залежнасці ад драматургічнага матэрыяла. Рамановіч" піша: У рабоце 
(акторскай- -М. М.) Крыловіча, як і іншых актораў калектыва ёсць багата 
ідэйных зрываў, якія ідуць ад недастатковага авалодання маркса-ленін- 
скай тэорыяй, а адсюль і ад неразумення часта галоўнага, асноўнага 
ў нашай рэчаіснасці“. 

Маркса-ленінскі светапогляд абавязковы для кожнага мастака, аднак 
у сцэнічнай інтэрпрэтацыі вобраза акторам рашаючая і вядучая роля 
За светапоглядам драматурга. Так мы ведаем, што такі актор, як Ле- 
анідаў, які яшчэ далёка не аўладаў пролетарскім светапоглядам, стварыў 
аднак выдатны вобраз праф. Барадзіна ў »Страхе“, напісаным з, мар- 
ксісцкіх пазіцый. 

Атаесамліваць метад і светапогляд мастака нельга, Варта зноў на- 
помніць стаўшае труізмам вызначэнне метада Бальзака Энгельсам, як 
рэалістычнага, не гледзячы на буржуазны светапогляд гэтага пісьмен- 
ніка і г. 4. 

Схематычна і невыразна Рамановіч вызначае творчы метад актораў 
Крыловіча, Зорава, Владамірскага і Ржэцкай. Па-першае--ён метад зво- 
дзіць да мастацкага прыёму, што няправільна, бо прыём, ёсць праяў- 
ленне сцэнічнага стыля, які ў сваю чаргу ёсць, мусіць, у даным выпадку 
праяўленне метада содыялістычнага рэалізма. Зводзіць метад, г. зн. 
сутнасць сцэнічнага стыля такіх буйных актораў да ўмення тонкім 
прыёмам падкрэсліць сваё дачыненне да тыпажа" па меншай меры гу- 
чыць спрашчэнствам і прыніжэннем важнасці праблемы. 


а-а 


а 
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Нельга сур'ёзна гаварыць пра такога выдатнага актора, як М. А. Зо- 
раў і, гэта ў спецыяльным артыкуле, пачынаючы разбор яго ігры толькі 
з вобраза Евеля Цывіна, абыходзячы увесь ранейшы шлях актора і г. д. 
Значна горш, як я ўжо казаў, абстаіць справа у рэдэнзенцкай лі- 
таратуры, і датычыцца гэта ўсіх крытыкаў. У адным з артыкулаў пра 
»Мост" Рамановіча адзін рэцэнзент так характарызуе творчы шлях Кры 
ловіча: Творчы росквіт заслужанага артыста В. Н. Крыловіча сапраўды 
пачынаецца іменна з «Моста“. Стаўшы ў вобразе Чужакова (,Мост“) 
на рэалістычны шлях, паспяхова перамагаючы астаткі бытавізма, зама- 
цаваўшыся яшчэ ў ролі Мароза (,Гута“), Крыловіч праз палавінча- 
тасць і хістанні паміж дэкламацыйным рамантызмам і рэалізмам у ролі 
Жана (.,Жакерыя"), прыходзіць да сапраўднага вобраза соцыялістычнага. 
рэалізма ў ролі Чадава (Жыццё кліча"). Не кажучы ўжо пра крытычны 
лексікон, зяк палавінчатасць і хістанні паміж дэкламацыйным рамантыз- 
мам“ і рэалізмам (бог ведае, што гэта такое), спачатку і да канца нівод: 
нага даказацельства--суцэльная густаўшчына. 

Лёгкаважныя адносіны да актораў характарызуюць асобныя месцы 
у арт. М. Ільінскага (выступаючага ў ролі рэцэнзента пра Жыццё кліча"), 
дзе ад такога актора, як Рахленка, ён адпіхваедца нічога не кажучай 
фразай, як гактору Рахленка, выконваючага ролю Кашырына, не ўда- 
лося ў сцэнічнай інтэрпрэтацыі пазбавіцца недахопаў п'есы“. і 

У таго-ж т. Мікуліча ўартыкуле пра «Сімфонію гневу“ вельмі адказ- 
нае сцверджанне, што «Крыловіч--Чадаў--гэта прыклад той акторскай 
работы, якая можа прывесці да содыялістычнага рэалізма“, нічым не 
абгрунтоўваецца, 

Такіх прыкладаў можна прывесці многа і з маіх рэцэнзій і рэцензій 
т. Вольскага. 

Знішчэнне гэтай сур'ёзнейшай хібы нашай тэакрытыкі патрабуе на- 
«стойлівай вучобы і арганічнай сувязі з тэатрам і паасобнымі яго твор” 
чымі работнікамі, патрабуе дасканалага ведання тэатра. 

Вялікая і адказная роля крытыкі патрабуе ад яе большэвіцкай прын- 
цыповасці ў ацэнках. 

Большэвіцкай аб'ектыўнасці і прындыповасці аднолькава супярэчаць 
захвальваяне не менш чым аглобельная крытыка. 

У зборніку Драматургія" надрукаваны два артыкулы т. Якуба Ко- 
ласа Пра драматургічную крытыку" і т. Ларчанкі пра драму Якуба 
Коласа ,Вайна да пераможнага канца". Тав. Колас пра п'есу піша: 
зЯ не бачу нічога крыўднага ў тым, што мая п'еса ў тым выглядзе, 
у якім выйшла яна з маіхрук, для сцэны, быць можа, не падабаецца". 

далей разонна патрабуе ад БДТМІ (усё БДТУ! не ладзіцца) паказаць 
яму заганы п'есы, каб іх выправіць. Тав. Колас сам паказвае на гэтыя 
заганы: як незакончанасць сюжэта, падмена некаторых людзей, носьбі- 
таў ідэі самой ідэяй у чацвертым акце, што п'еса ў цэлым не дае 
таго моцнага заключнага акорда, які яна магла-б даць, каб не было 
асаў і шэраг іншых недахопаў. 
радам з гэтым друкуецца рэдэнзія Ларчанкі, які піша, што Вайна 
да пераможнага канца" з'яўляецца не толькі выдатнай ў беларускай 
літаратуры, а, як літаратурна-мастацкі твор, і сярод усёй сусветнай лі- 
таратуры, прысвечанай адлюстраванню імперыялістычнай вайны“. І ў 
гэтым стылю напісан увесь артыкул, выключаючы канцоўкі, дзе аўтар, 
забыўшы ўсе вышэйсказанае, змяняе характарыстыку, заяўляючы, што 
»П'еса ў асноўным мастацкі добрая“. 


Подыяя рэволюцыі, ха. УІ. 


М. МОДЭЛЬ 


Што мае агульнага такая дыфірамбічна-густавая крытыка з мар- 
ксісцкай крытыкай? 

А пра драматургічную крытыку трэба па сумленнасці сказаць, што 
за выключэннем ,Бацькаўшчыны", Канца дружбы”, Маці" і ,Заба- і 
стоўкі жнядоў“, астатнія п'есы ў нас не крытыкаваліся, у тым ліку та- і 
кія п'есы, як «Сымон Карызна", «Фабрыка смерці“, ,Сімфонія гневу“, І 


як п'еса Фронт“ Глазырына і ўся самадзейная драматургія. 

Агульныя палажэнні, якія датычацца тэатральнай крытыкі, можна 4 
пацвердзіць як на разглядзе канкрэтных тэатральных твораў, так і на І 
разглядзе асобных крытычных работ. 

Спецыяльна спынімся на разглядзе крытыкі спетакля Белтрама »Пра- 


цяг будзе" і кнігі В. Вольскага Праблемы беларускай совецкай дра- 
матургіі 


тэатральным з'явішчы знаходзіць яго вядучыя тэндэнцыі, уменні кожны 
спектакль звязваць з усім творчым шляхам тэатра, ігру актора ў адным 
спектаклі з усім творчым шляхам і мастацкім профілем актора, паста- 
ноўку данага спектакля з стылевымі асаблівасцямі рэжысера, у ўменні» 
не захапляючыся, правільна арыентаваць тэатр у яго далейшай працы- 

Спектакль .Працяг будзе“ у Белтрам'е сапраўды з'яўляецца новай і 
творчай вехай у жыцці гэтага маладога тэатра. рук досыць жыва ад- 4 
гукнуўся на трамаўскі спектакль. Трам'у у гэтай галіне пашанцавала. ў 
Яго работы заўсёды знаходзілі шырокую адэнкў ў нашай прэсе. Ім ] 
цікавіліся і крытыка, і драматургі, і тэатральныя работнікі, і гледачы. 

У свой час часопіс «Мастацтва і рэволюцыя“ ўдзяляла ТРАМу до 
сыць значную ўвагу. Там мы знойдзем артыкулы Аляхновіча, Ляпіча Я 
і іяш. пра работу тэатра рабочай моладзі. Але трэба проста сказаць, 1 
што гэтыя артыкулы незаўсёды дапамагалі ТРАМу, а часам блыталі яго 
неўразуміцельнымі рэцэптамі, альбо проста памылковымі ўстаноўкамі. 

спынюся на артыкуле т. т. Аляхновіча і Стэльмаха, якія абагуль- 
няюць трамаўскі шлях і намячаюць праграму далейшага яго развіця, 

Правільна крытыкуючы трамаўскія лявацкія »тэорыі" Піотроў- і 
скага, Сакалоўскага і іх практыку ў Белтраме, робячы абегла рэдэнзенц- 
кую прагулку па пастаноўках ТРАМ'а, аўтары артыкула намячаюць 
праграму яго работы і шляхі яе ажыццяўлення. Перад ТРАМ'ам вы- і 
соўваюцца наступныя задачы: 

зі. Крытычнае асваенне культурнай спадчыны, разгортванне твор- 
чай вучобы і аўладанне майстэрствам тэхнікі тэатральнага мастацтва. 

9, (Стварэнне поўнацэннай трамаўскай драматургіі, вартай нашай ж 
эпохі. 

З. Вылучэнне і перападрыхтоўка творчых трамаўскіх кадраў, а:так- 
сама прыцягненне ў трам блізкіх нам спецыялістаў совенкага тэатра“. 

Вельмі добрая парада крытыка карыстацца культурнай спадчынай, 
але што гэта азначае ў разуменні таварышоў? Па-першае, класіку яны 
раяць адбіраць лепшую (а хто лепшыя класікі, так яны іне сказалі), 
а па-другое, класіку трэба ачысціць па іх указанню «ад усялякай шалухі кла- 
савай абмежаванасці“. Каб гэта было так лёгка т.'т- Аляхновіч і (Стэль- 
мах, то Шэкспіра не пяжка было ператварыць у пролетарскага драма- і 
турга. 

Задачы крытычнага асваення класікі менавіта зводзяцца кмарксіспка- 
ленінскаму раскрыццю яе, у тым ліку і класавай абмежаванасці класіч- 
най буржуазнай драматургіі. Рэалістычяая драматургія нават такой эпохі, 


і 
Якасць тэатральнай крытыкі правяраецца на ўменні ў канкрэтным і 
І 
] 
І 
і 


НЕКАТОРЫЯ ПЫТАННІ ТЭАТРАЛЬНАЙ КРЫТЫКІ БССР 167 


як Рэнесанс, не магла не быць абмяжована палітычнымі задачамі -бур- 
жуазіі эпохі яе росквіту. 

Кажучы пра неабходнасць тэатральнай вучобы, аўтары зводзяць яе 
да задачы уаўладання майстэрствам тэхнікі тэатральнага мастацтва“. 
Такая пастаноўка пытання звужае задачу асваення багатай тэатральнай 
культуры, зводзячы яе толькі да тэхні 

Асноўная парада аўтароў траму--ўстварэнне поўнацэннай трамаў- 
скай драматургіі" і адсюль пачынаецца галоўная блытаніна. 

Па-першае, з поля зроку аўтароў (і гэта пішацца пасля пастановы 
ЦК ВКП(б) аб перабудове мастацкіх арганізацый) зусім выпадае со- 
вецкая драматургія, якая па невядомых прычынах для Трама чамусці 
ие падыходзіць. 

Па-другое--пачынаецца блытаніна з жанрамі. Заяўляючы, што ;мы 
супроць" услупавой дарогі" таго ці іншага жанра ў трамаўскай дра- 
матургіі”, явы праз два абзацы, забыўшы сказанае, вітаюць імкненне 
Белтрама ўстаць сапраўднай комсамольскай музычнай камедыяй" зна- 
чыць кананізўюць жанр музкамедыі для Трам'а. Аўтары да таго заха- 
піліся аблюбаваным ім жанрам (хоць, дарэчы і па сёнешні дзень для 
нас не ясна, што гэта за новы жанр), што бачаць у ім ,слупавую да- 
рогу“, зстварэнне высокаякаснага мастацкага вобраза“, ставячы на га- 
лаву пытанне пра тое, у якім-жа жанры сапраўды магчыма стварэнне 
найбольш каштоўных характароў і вобразаў. Тут нельга не прыпомніць 
выказванне А. С. Пушкіна, якое зне в бровь, а в глаз“ трапляе аўта- 
рам. Гаворачы аб характары, Пушкін пісаў: ,Лица, созданные Шекспи- 
ром, не суть как у Мольера, типы такой то страсти, такого то порока, 
но сушества живые, исполненные многих страстей, многих пороков. 
У Мольера ,Скупой“--скуп ий только, у Шекспира Шейлок скуп, смет- 
лив, мстителен, чадолюбив, остроумен". 

Пушкін бачыць сапраўдныя поўнакроўныя характары, як вы заўва- 
жылі толькі ў трагедыі і драме, а не ў камедыі, тым больш музычнай 
камедыі, і мусіць у нас больш падстаў у дадзеным выпадку верыць 
Пушкіну, чымся аўтарам артыкула: 

Можна было спыніцца і на цэлым шэрагу іншых памылак аўтара, 
напрыклад, вучобу ў Мейерхольда і Станіслаўскага т.т. Аляхновіч 
і Стэльмах разумеюць, як «крытычнае перамаганне памылак", што ні- 
чога агульнага не мае з крытычным карыстаннем гэтымі сістэмамі. Па- 
мылкі трэба проста адкідаць, а не крытычна засвойваць. 

Трэба адзначыць, што Трам не паслухаў сваіх крытыкаў і зрабіў 
добра. Сёння мы можам сказаць аб значных творчых зрухах у гэтым 
маладым тэатры. 

А пяпер пра апошні спектакль Белтрама, Працяг будзе“, як мы 
ўжо адзначылі, сустрэў досыць жывы водгук у нашым друку і таму на 
некаторых артыкулах і рэцэнзіях мы спынімся, каб высветліць як рэ- 
цэнзенты зараз дапамагаюць тэатру і як арыентуюць гледача і чытача 
ў разуменні работы трама. 

Тэатр--сінтэтычнае мастацтва, а не механічнае спалучэнне кампа- 
нентаў,--гэта, здаецца, з'яўляецца ўсім вядомым труізмам. А між тым 
крытыкі ў пераважнай большасці разглядаюць спектакль па наступнай 
схеме: спачатку п'еса, затым рэжысер, акторы, музыка, афармленне 
і ў заключэнне крытыка звычайна заяўляе, што спектакль чарговая 
буйная перамога, альбо бліскучая перамога, значны рух наперад іг. д. 
Вось няхітрая схема тэатральнай рэдэнзіі. Што-ж туг атрымліваецца? 


гс ре о Б. ў 
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Рэжысер-пастаноўшчык усе сілы пакладае на тое, каб як мага арганіч- 
ней спалучыць усе кампаненты, а крытыкі раскладаюць спектакль на. 
асобныя часткі--у выніку ніякага ўяўлення адспектакля ў дэлым, най- 
большая ўвага аддаецца разгляду п'есы, некалькі абзацаў акторам 
і рэжысерам і тры радкі астатнім кампанентам, 

З гэтым крытычным метадам“, які на жаль часта ужываецца, па- 
трэбна павесці самае рашучае змяганне. 

Гэты ,крытычны метад“ ужываецца і пры разглядзе спектакля 
»Працяг будзе“ ў большасці артыкулаў. У 

А цяпер пяройдзем к разгляду таго, як ацэньваюцца рэдэнзентамі 
асобныя кампаненты спектакля ў найбольш папулярных беларускіх 
газетах. 

П'еса. У рэдэнзіях мы чытам: Працяг будзе“--п'еса аб працоўнай 
моладзі, якая ўдзельнічае ў гераічнай рэволюцыйнай барацьбе герман- 
скага пролетарыята“ (,Звязда“), Малюнкі класавай барацьбы ў Гер- 
маніі ў час захопу ўлады фашыстамі" (»ЛІМ“), ,прыход да ўлады ня- 
мецкага фашызма“) (,Юкцябр“), наступ фашызма ў Германіі, здрада 
содыял-дэмакратаў, гераічная падпольная барацьба комуністычнай пар- 
тыі і комсамола“ (Чырвоная змена"), зхвалюючае апавяданне аб гера- 
ічнай барацьбе германскага комсамола“ (Рабочий). 

Як бачыце тэма п'есы знаходзіць рознастайную характарыстыку 
ў кожнага рэцэнзента, аднак пры адсутнасці яснага акрэслення тэмы. 

Ацэнка п'есы робіцца наступная: П'еса з багатай аптымістычнай 
зарадкай", зжыццерадасная“, звельмі ўдзячны матэрыял для рэжысера 
і для маладых выканаўцаў" (, Звязда“), Удзячны для найбольшага рас- 
крыцця сваіх творчых магчымасцей трамаўскага калектыва“ (Чырвоная. 
змена“), гучыць бадзёрым заклікам да далейшага змагання за ўладу: 
працоўных" (ЛІМ), ,ярка запамінаючыяся вобразы“, /удачны выбар 
п'есы" (»Рабочий"), убліскучы драматургічны матэрыял" (»Окцябр“). 

Выключаючы М. Ільінскага, які адзначыў наяўнасць меладраматычнай 
струі, ніводнага слова пра слабыя бакі п'есы, пра яе недахопы. Ніякага 
аналізу п'есы апрача эпітэтаў »яркі“, убліскучы“ і уўдачны“ тут няма. 

Работа рэжысерапастаноўшчыка. У ацэнцы рэцэнзентаў гэ- 
тая работа камандзіра спектакля выглядае так, Рэжысер дабіўся уагульнай 
сыгранасці калектыва, відаць рука рэжысера, які накіроўвае ігру кож- 
нага актора паасобку па адзінаму плану, у рэчышча агульнага замыслу 
спектакля (,»Звязда"). Зораў здолеў адцяніць галоўнае і пагэтаму га- 
ласы комсамольцаў гучаць упэўнена, пераканаўча" (,Рабочий“), звялікая 
заслуга яго (Зорава М.) у стварэнні гэтага спектакля бясспрэчна“ 
(Чырвоная змена“), тав. Зораў разам з маладым тэатральным 
калектывам Трама стварыў спектакль, які бясспрэчна ўвойдзе ў лік 
лепшых спектакляў, створаных тэатрамі БССР“ (Окцябр“), Зораў 
звярнуў галоўную ўвагу на актора“ (»ЛІМ“). 

ось і ўсё, што чытач і тэатр даведаўся з вуснаў рэцэнзентаў пра 
работу рэжысера-пастаноўшчыка такога выдатнага па іх водгукам спек- 
такля. Зноў, апрача агульных усхваляючых эпітэтаў, нічога канкрэтнага 
ў памяці не застаецца. 

У рэцэнзіях у пераважнай большасці мы знаходзім стандартныя, ні- 
чога актору не даючыя, словы, як ,добра“, ,дрэнна", гбліскуча“, гтале- 
навіта“, справіўся з роллю, ді не справіўся з роллю“. Па гэтых заклю- 
чэннях рэцэнзентаў ніякага ўяўлення пра сапраўднае акторскае выка- 
нанне ні чытач, ні, тым больш, актор не атрымае. А часта рэцэнзенты, 


уа 
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дзякуючы разнабою, які грунтуепца на густавой бездаказацельнай кры- 
тыды, проста дэзарыентуюць актора. 

Што напрыклад сказалі рэцэнзенты пра сапраўды таленавітую ігру 
аднаго з выдатнейшых актораў БССР М. А. Зорава ў спектаклі 
«Працяг будзе“. 

Рэцэнзент .«Рабочего“, Зорава, мякка кажучы, наогул не заўважыў 
у спектаклі, Чырвоная змена" пра ігру Зорава піша: ,Ігра Зорава ча- 
руе гледача сваёю прастатой, непасрэднасцю і праўдзівасцю. абкрабре 
піша: Неабходна падкрэсліць бліскучую ігру актора Зорава“. ЛІМ“ 
адзначыў »Ён (Зораў) сваё выкананне падпарадкаваў калектыву“. 

Вось гэта імпрэсіяністычна-фармалістычная адпіска, выключаючы рэ- 
пензента , Звязды“, які правільна спрабуе даць соцыяльны эквівалент воб- 
раза Ведэля, вычэрпвае ўсё, што сказалі рэдцэзенты пра ігру Зорава, 
Можна не ілюстраваць апэнак іншых актораў, яны яшчэ горшыя. Пры- 
вядзем толькі прыклад, калі рэцэнзіі проста дэзарыентуюць актора сва- 
імі беспадстаўнымі палярнымі ацэнкамі. Тып студэнта фашыста Віт- 
ліна. Стэльмаху яўна не ўдаўся,--ьсцвярджае невядома чаму адзін 
рэцэнзент." ўУ ролі Вітліна актор даў яркі вобраз прадстаўніка азвя- 
рэлай раз'юшанай буржуазнай моладзі“--сдвярджае таксама невядома 
чаму другі рэцэнзент. Паўстае пытанне, што можа маладыактор Стэль- 
мах вынесці апрача азлаблення супроць рэцэнзентаў газет, якія яго 
беспадстаўна то лаюць, то хваляць. Зразумела, што і чытач ад такіх 
рэцэнзій нічога карыснага для сябе не вынясе. 

Станоўчыя ці адмоўныя ацэнкі трэба даводзіць, вось чаго ў праве 
патрабаваць ад нас актор замест павярхоўнай густавой раздражаючай 
крытыкі. Хоць гэтыя рэдэнзіі напісаны не так званымі прафесіяналь- 
нымі тэакрытыкамі, але яны ў асноўным адлюстроўваюць і зкрытычны 
метад" пераважнай большасці рэцэнзентаў прафесіяналаў. А ў гэтым 
сур'ёзная небяспека, якую нельга перамагчы без сапраўднай барацьбы 
за аўладанне складанай тэатральнай культурай, без сур'ёзнай марксісцка- 
ленінскай вучобы. 

Чаго-ж крызыкі пра трам не сказалі і што яны, па нашай думцы, 
павінны былі сказаць? 

1. Антыфашысцкая п'еса Працяг будзе“ напісана ў жанры, мела- 
драмы з адсутнасцю адзінага стройнага сюжэта, які заменен двума сю- 
жэтнымі лініямі--калізія ў сям'і Мозеса і адгаліненне ад асноўнага-- 
сюжэта--калізіі з прафесарам Ведэлем. У п'есе схематычныя вобразы, 
паказ псіхалагічных перажыванняў якіх падменен ,меладраматычным 
бенгальскім эфектам“. Гэтая п'еса, у якой многа маладых герояў, ад: 
казвае старым трамаўскім традыцыям. 

2. М. А. Зораў--рэжысер рэалістычнага плана, сканцэнтраваў свае 
рэжысёрскія намаганні: а) на максімальнае стушаванне меладраматычнай 
сентыментальнай плыні п'есы, б) завастрэнні і паглыбленні лірычнай 
і трагедыйнай плыні праз упор на раскрыццё соцыяльнай псіхалогіі 
ў раскрытых вобразах (выпячванне лірычных фарбаў Ведэля, Конні, 
Куфке, Густа, трагедыйных--Фрыдль, Мозес, Польдзі, Кетхен) Зораў 
падкрэсліў лінію Куфке, узняўшы ідэйна-мастацкае гучанне гэтага адзі- 
нага прадстаўніка комуністычнай партыі, в) Зораў акцэнтаваў агаленне 
заалагічных інстынктаў прадстаўнікоў зчыста арыйскай крыві“- -фашы- 
стаў і паказаў іх у плане вострага гратэска, чым імкнуўся выклікаць 
эмопыі абурэння і агіды да вырадкаў“. 

Лічачы правільным асноўны кірунак рэжысерскай эксплікацыі п'есы, 
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мы не згодны з такім прынцыпам, што для кожнай соцыяльнай групы 
вобразаў патрэбен асобны стыль сцэнічнай ігры, г. зн. для станоўчых 
герояў псіхалагічны рэалізм, а для так званых адмоўных- фашыстаў 
гротэск, аснованы на бідомеханіцы, на наўмысна падкрэсленых, манерных, 
інтанацыях і г. д. Нам бы хацелася запытаць т. Зорава, чым дрэнна 
раскрыт варожы вобраз Кастальскага Прудкіным у ,Страхе“ Афіна- 
генава ў МХАТ, дзе Прудкін іграе ў адным псіхалагічна-рэалістычным 
стыле з Леанідавым-Барадзіным. Мы гэта пытанне лічым прынцыповым 
з пункту погляду барацьбы за адзінства сцэнічнага стыля ў межах 
аднаго тэатра. 

Па-другое, Зораў толькі часткова стушаваў меладраматычную плынь 
п'есы, якая, аднак, засталася досыць моднай у гаме сцэнічных фарбаў 
спектакля (сцэнка забойства фашыстам раненага комсамольца Густа, сен- 
тыментальная сдэнка «Фрыдль з Мозесам у апошнім акце іг. д.). 

1 апошняе--аб ігры Зорава. Галоўнае, што дае мастацкую перака- 
наўчасць і сілу выканання Зоравым ролі праф. Ведэля--гэта тое, што 
ён раскрыў усе падводныя лініі соцыяльна-псіхалагічнага малюнка воб- 
раза. Ведэль--разумны, дасціпны, вынаходлівы, чулы і разам з тым 
мужны. Зораў усе гэтыя асобныя псіхалагічныя 'рысы, нюансы, сумеў 
пераплавіць і паказаць праз сваю яркую акторскую індывідуальнасць, 
аўладаць усёй гэтай багатай псіхалагічнай гаммай-і ў выніку загучэў 
манументальны вобраз масцітага. прафесара. 

Самым старым тэатральным крытыкам, па літаратурнаму стажу, 
з'яўляецца тав. Вольскі. 

Мы абмяжуемся разглядам некаторых пытанняў, закранутых у яго 
брашуры ,Праблемы совецкай драматургіі“ і ў сувязі з гэтымчасткова 
спынімся на яго артыкуле ў часопісе ьПолымя рэволюцыі" 796 за 
1933 г., напісаным на матэрыяле даклада, які тав. Вольскі зрабіў на 
першай драматургічнай нарадзе. 

прадмове да брашуры, інстытута літаратуры і мастацтва Беларус- 
кай Акадэміі Навук пішацца, што гэта першыя спробы сістэматызаванага. 
разгляду аёноўных шляхоў развіцця беларускай совецкай драматургіі" 
пасля Кастрычніка і таму брашура з'яўляецца важнейшым дакументам, 
якога нельга недаацаніць. Адказнасць гэтай кнігі павялічваецца яшчэ 
і тым, што яна з'яўляецца навуковым выданнем БелАН. 

Брашура складаецца з двух частак- большая палова яе занята аглядам 
беларускай драматургіі: нацыяналістычнай (п'есы Грамыкі, Шашалевіча, 
Міровіча, Рамановіча, Ільінскага) і совецкай (п'есы Гурскага, Чорнага, 
Кобеца, Сташэўскага, Рамановіча і г. д.), а крыху менш паловы яе 
(з 29 старонак--15) прысвечаны агульным задачам і ўстаноўкам у га- 
ліне драматургіі. 

Мы павінны адразу адзначыць, што палітычныя ўстаноўкі бра- 
шуры і артыкула за выключэннем некаторых, у асноўным, правільныя, 
што дыяпазон матэрыялаў, ахопленых тав. Вольскім, значны і сведчыць 
аб знаёмстве аўтара з беларускай паслякастрычніцкай драматургіяй. Бра- 
шура, на нашу думку, дае пэўную карысць для першапачатковага азна- 
ямлення з асноўнымі этапамі развіцця драматургіі ў нас. Іменна з гэтага. 
трэба выходзіць, крытыкуючы памылкі і недахопы, і часам буйныя, 
у брашуры, як і ў артыкуле ў Полымі рэволюцыі“. 

Асноўнай прынцыповай хібай брашуры з'яўляецца адсутнасць у ёй 
акрэсленага метадалагічнага стрыжня. З аднаго боку ў храналагічнай 
паслядоўнасці аўтар апавядае пра сюжэт п'ес, якія ставіліся ў БССР, 
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у пераважнай большасці павярхоўна, выключаючы ,Апраметную" Ша- 
шалевіча і Бацькаўшчыну“ Кузьмы Чорнага, якія больш падрабязна 
разглядаюцца, а з другога боку ніяк не звязаныя з канкрэтным матэ- 
рыялам ідуць старонкі аб праблемах і задачах. 

Такі механістычны падзел на эмпірычны матэрыял пра драматургію, 
і на абстрактна пастаўленыя праблемы,--з'яўляецца асноўнай грунтоў- 
най хібай брашуры. 

Другой прынцыповай хібай яе, якая выцякае і шчыльна звязана 
з першай, гэта павярхоўнасць і вульгарны соцыялагізм, у плане якога 
ацэньваюпца п'есы. Гаворачы пра нацыяналістычную драматургію, 
тав. Вольскі (зноў выключаючы ,Апраметную") не робіць ніякіх спроб 
ускрыць нацыяналістычную сістэму вобразаў, якой карысталіся бела- 
рускія нацдэмы, прамую сувязь нацыяналістычнай драматургіі з сімва- 
лісцка-дэкадэнцкай рускай і еўрапейскай драматургіяй (Леанід Андрэеў, 
Метэрлінк) і выцякаючыя адгэтуль кампазіцыйна-стылевыя прынцыпы 
яе, без чаго немагчымы аналіз мастацкага твора. 

Тав. Вольскі абыходзіць зусім пытанне аб лексіцы і фразеалогіі 
аб будове дыялага, што мае па правільнаму азначэнню М. Горкага ўра- 
шаючае значэнне для п'есы“, аў даным выпадку для ўскрыцця кан- 
крэтных шляхоў трансфармацыі нацдэмаўскіх ідэйных установак праз 
спедыфічныя для драматургіі мастацкія сродкі. 

Ігнаруючы разгляд кампазіцыі п'есы, вобразнай структуры і мовы 
канкрэтных драматургічных твораў і ўсяго цыкла нацыяналістычнай 
драматургіі ў цэлым, які ён разглядае, тав. Вольскі пазбаўляе сябе 
асноўных сродкаў аналіза драматургічнага твора праз яго спеды- 
фіку і таму спвярджэнні тав. Вольскага аб драматургіі застаюцца ў плане 
схематычнага і павярхоўнага соцыялагізма, не кажучы ўжо пра тое, што 
адводзіць такой буйнай нацдэмаўскай п'есе як Кастусь Каліноўскі" 
альбо ўсёй творчасці такіх відных драматургаў, як Галубок, Сташэўскі 
і Курдзін па аднаму абзацу ў пяць радкоў, пры яўнай гіпертрафіі месца, 
якое адведзена Ільінскаму, з'яўляецца прындыпова няправільным. 

Вульгарны соцыялагізм ёсць і пры аналізе совецкай драматургіі, вы- 
ключаючы Бацькаўшчыну“ Кузьмы Чорнага, якую т. Вольскі разгледзіў 
і па-маему ў асноўным правільна ў спецыяльным артыкуле ў часопісе 
»Мастацтва і рэволюцыя". 

Тав. Вольскі зусім абыходзіць разгляд дарэволюцыйнай беларускай 
драматургіі і драматургіі часу нямецкай І польскай акупацыі, хоць бы 
ў планетаго, як традыцыі гэтай драматургіі ўплывалі на стыль драматур- 
гаў, пра якіх гаворыць т. Вольскі. 

Выпадае з поля зроку крытыка фальклор, як важнейшая крыніца 
фармавання мовы, а значыць і дыялага гэтай асновы драмы, фармавання 
лексікі і г. д. Недаацэнка фальклору з'яўляецца памылкай аўтара. У арты- 
куле пра украінскую народную песню тав. А. Хвыля ў ,Правде“ пісаў: 

»Мы знаем, какое огромное внимание уделяет товаришу Сталин изучению 
украйнского народного творчества--песен, поговорок, рассказов, посл! 
виц. Не случайно вопрос о созданий фильма ,Украйнский Чапаев" 
товариш Сталин связал с вопросом об использований украинской на- 
родной песни, музыки, украйнского фольклора. 

В песнях, думах, поговорках трудяшиеся массы на протяжении мно- 
гих сотея лет изливали свой мысли, чуветва, отражали в них свое горе, 
радость, гнев, борьбу за освобождение". 
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Аля нас бясспрэчна, што нацыянал-дэмакраты ў сваёй драматургіі 
грунтаваліся на кулацкім фальклоры і гэта тав. Вольскі паказвае хоць 
бы на той-жа ,Апраметнай", таксама, які лепшыя беларускія совецкія 
драматургі ў народнай творчасці, у яе дэмакратычных элементах шу- 
каюць крыніцы абагачэння мовы, лексікі, сваіх герояў. Абыйсці аналіз 
такога істотнага кампанента ў стылі як нацыяналістычнай, так і совецкай 
драматургіі гэта зноў азначае ўпусціць тое звяно ў ланругу, за якое 
можна выцягнуць увесь ланпуг. 


Я сказаў бы, што тав. Вольскі падышоў да разгляду беларускай 
драматургіі! як нацыяналістычнай, так і совецкай, нацыянальна абмежа- 
вана, ізаляваўшы разгляд канкрэтных твораў ад паказу ўздзейнічання 
рускай, украінскай, польскай і іншых суседніх літаратур. Асабліва гэта 
шкодна ў частцы недаацэнкі паказу ўплываў рускай пролетарскай дра- 
матургіі на маладых беларускіх совецкіх драматургаў, як і сувязі нацыя- 
налістычнай драматургіі ў нас з фашысукай драматургіяй Алехновіча, 
Вінічэнко і г. д. Гэтую агульнасць і заканамернасць працэсаў класавай 
барацьбы ў драматургіі 1 тэатры ў нас і іншых нацыянальных атрадах. 
совецкага мастаства мы ўжо даводзілі ў пачатку нашага дакладз. 

Тав. Вольскі няправільна ставіць пытанне пра суадносіны формы 
і зместу ў драматургіі і пра ўзаемаадносіны драматурга і тэатра. Гэта 
няправільнасцьвыцякае з метадалогіі вульгарнага соцыялагізма, з няўмення. 
ўскрыць сутнасць драматычнага твору праз аналіз кампанентаў стыля, 
якім рэалізуецца тая ці іншая ідэя, якая не існуе ў мастацкім творы 
па-за вобразам, кампазіцыйнай сістэмай. Іменна. незразуменне нашымі 
крытыкамі шляхоў увасаблення ідэі праз кампаненты стылю ў драма- 
турга ці пісьменніка з'яўляецца частай прычынай таго, што крытыкі 
за агульна-рэволюдыйнай фразеалогіяй, за легальнымі кандоўкамі не 
ўскрываюць часам контррэволюцыйных антысовецкіх мастацкіх устано- 
вак аўтара. 

Паказ механістычнасці падыходу тав. Вольскага да ацэнкі драма- 
тургічных твораў нам хочацца падмацаваць некаторымі прыкладамі 
з разглядаемых намі яго артыкулаў. У артыкуле ў Полымі рэволюцыі", 
аналізуючы ,Качагары“ Гурскага, тав. Вольскі пра змест п'есы піша: 
«Насычанасць яе класавай рэволюцыйнай мэтаімкнёнасцю ў злучэнні 
з сучасным, нават злабадзённым, тэматычным матэрыялам надалі »Кача- 
гарам“ буйнае палітычнае значэнне“ (стар. 130), а на другой старонцы, 
(35 тав. Вольскі, на маю думку, цалкам здымае гэты тэзіс наступнай 
заявай: ,Свае імкненні, думкі і перакананні палітыка-публіцыста ён не: 
здолеў перакласці на мову мастацкай спедыфікі, не здолеў ператварыць 
у эмацыянальна-моцныя, жывыя, мастацкія вобразы“. Што-ж атрымлі- 
ваепца пасля такой адэнкі /Качагараў“. Хто такі тав. Гурскі? Драматург 
альбо толькі упалітык", »публіцыст“, як гэта сцвярджае тав. Вольскі. 
Калі правільна апошняе--значыць ,Качагары“” не драматычны твор, 
а публіцыстычны артыкул альбо палітычная прамова тав. Гурскага су- 
проць нацыянал-дэмакратаў. Калі-ж гэта не так, тады не зразумела, што 
атрымліваецца з ,Качагарамі“, з аднаго боку ідэя вельмі важная і каш- 
тоўная сама па сабе, а з другога боку ідэі зусім не рэалізаваны 
ў п'есе, але-ж гэта супярэчнасці, якіх у сапраўднасці не можа быць 
у мастацкім творы, тым больш вялікай ідэі, калі мы гаворым пра мастака 
і канкрэтныя мастацкія творы ў мастацкіх вобразах. Мы зараз не маем 
часу даводзіць, што ,Качагары"“ п'еса--гэта ўсім добра вядома-І нават 
этапная для беларускай драматургіі, пра што зусім не двухсэнсоўна ска- 
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зана ў партыйных дакументах. І паасобныя яе недахопы не даюць кры- 
тыку падставы для такой пастаноўкі пытання. 

Гаворачы(аб перабудове Ільінскага, тав. Вольскі ў брашуры зноў сцвяр”, 
джае наяўнасць ідэйнай перабудовы пры адсутнасці мастацкай перабу- 
довы, Больш таго тав. Вольскі паказвае як ідэйная перабудова (а не 
прыстасаванне) суправаджаецца зніжэннем мастацкай якасці твору. 
Тав. Вольскі сцвярджае, што паміж нацыяналістычным Лесам цёмным“ 
і Вясной“ вялікая ідзёвая розніца, што ў »Вясне“ Ільінскі імкнецца 
канчаткова пазбавіцца элементаў нацдэмаўскай спадчыны“, ху тэма- 
тычным напрамку п'есы, у ідэёвай накірованасці яе зместу адчуваецца 
настойлівае імкненне драматурга да аўладання новым матэрыялам“. 

Ідэйная перабудова Ільінскага тав. Вольскім пацверджана. Застаецца 
толькі давесці, як ідэйная перабудова знайшла сваё мастацкае ўцелаў- 
ленне ў сэнсе ўзняцця якасці драматургічных твораў Ільінскага. 
Тав. Вольскі заяўляе: заўтару не ўдалося вырашыць пастаўленыя перад. 
сабою задачы“. У Ільінскага замест вобразаў »маскі“, адсутнічае »філа- 
софская глыбіня“, надуманыя сітуацыі" »прымітыўнасць" і г. д. Вывад 
адгэтуль па-моему яўна супрацьлеглы таму, які павінен быў атрымацца 
са сцвярджэнняў аб ідэйнай перабудове Ільінскага. Вывод напрашваецца 
зусім адваротны, што мабыць Ільінскі ідэйна не перабудаваўся, а спра- 
баваў прыстасавацца, а таму і намеціўся мастацкі правал. І вось невя- 
дома, застаецца нейкая дваістнасць, на якую аўтар не адказаў. Ільінскі 
і перабудоўваецца і не перабудоўваецца. Сувярджэнні пра Ільінскага 
могуць навесці і на іншую сумную думку, што драматург з нацыяна- 
мстычным мінулым, які захацеў добрасумленна перабудавацца на совец- 
кай тэматыцы, пацярпеў мастацкі крах. Аднак мы думаем, што такія 
вывады, у адносінах да совецкай тэматыкі не ўваходзілі ў мэты 
тав. Вольскага, І з'яўляюцца непажаданым для яго рэзультатам слабай 
метадалагічнай узброенасці, праяўленай у разборы канкрэтных драматур” 
гічных твораў і творчага шляху асобных драматургаў у гэтай брашуры 
і артыкуле. 

Больш паслядоўны тав. Вольскі ў адносінах да Рамановіча і Міровіча, 
заяўляючы, што яны на п'есах Мост" і ,Лён“ перабудаваліся ідэйна 
і мастацкі, але, на жаль, гэта застаецца недаказаным. І калі т. Мікуліч 
у супродьлегласць т, Вольскаму сцвярджае, што Лен“ ёсць правал у ра- 
боце БДТ, то Міровіч не ведае, якому-ж крытыку верыць, Ні 
тав. Вольскі, ні тав. Мікуліч пераканаўчых аргументаў у абарону сваёй. 
думкі не прыводзяць. 

Мы, крытыкі, вельмі часта абвінавачваем драматургаў у агульшчыне, 
дэкларацыйнабі!, лазунгоўшчыне і інш. грахах. Аднак, на жаль, мы самі 
яшчэ часта вельмі хварэем на агульшчыну і дэкларацыйнасць, якая 
з'яўляецца вынікам недастатковай нашай культурнасці. 

Правільна гаворачы аб ,Бацькаўшчыне" Кузьмы Чорнага, як аб 
каштоўным твору ў нашай драматургіі, тав. Вольскі заяўляе: «адлю- 
страванне... соцыяльных гістарычных працэсаў разгортваецца аўтарам 
праз дзеянні, думкі, пачуцці і ўчынкі асобных, канкрэтных, індывідуалі- 
заваных, памастацку поўнакроўных і жыдцёвых вобразаў. Цэльная га- 
лерэя іх праходзіць перад гледачом--рознастайных і сакавітых, з ма- 
ляўніча і паглыблена-акрэсленымі характарамі, з матываванымі і со- 
цыяльна-абумоўленымі ўчынкамі, з літаратурна-багатай (што таксама 
вельмі каштоўна для нашай лраматургіі), гучнай, моцнай і поўнадэннай 
мовай, індывідуальна афарбаванай для кожнага вобраза“. Не гледзячы 
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на квядістасць лексікі, мы тут яўна адчуваем агульшчыну і дэклара- 
цыйнасць. Альбо высоўваючы вельмі адказны тэзіс аб злітнасці ў Чор- 
нага інтэрнацыянальнага зместу і нацыянальнай формы, тав, Вольскі 
абмяжоўваецца наступнай безапеляцыйнай заявай: аўтар карыстаецца 
беларускім матэрыялам, набліжаючыся ў сваім імкненні выявіць нацыя- 
нальныя асаблівасці гэтага матэрыяла да станоўчага вырашэння ў дра- 
матургіі праблемы нацыянальнай формы“. 

А гэтая праблема, праблема нацыянальнай формы, як вядома, над- 
звычай важная, якая нацыяналістамі і надыянал-апартуністамі ўся- 
ляк тлумачылася на розныя лады, яна варта пяра большэвіцкага кры- 
тыка і праходзіць міма яе асабліва ў такой адказнай рабоце, як раз- 
гляд аднаго з лепшых драматургічных твораў, па-мойму не варта было, 
тым больш, што разбор гэтага пытаяня змог бы значна дапамагчы нам, 
маладым тэатральным крытыкам. 

Занадта гіпербалічна гучыць такая заява: што Шлях Гушкі--тэта 
мастацкае ўвасабленне таго шляху, якім ішлі да комунізма мільённыя 
масы працоўных сялян-беднякоў Беларусі“. 

Па мойму тав. Вольскі значна перагібае ў крытыцы прынцыповых 
хібаў п'есы ,Напор“ Александровіча, абвінавачваючы яго ў авангар- 
дызме. Тав. Вольскі піша: ,Але ў гэтым шматбаковым вобразным па- 
казе комсамола крыецца і адна значная памылка, дапушчаная аўтарам: 
Цалкам захапіўшыся паказам комсамола, ён амаль зусім пакінуў у пені 
выяўленне асноўнай, кіруючай, узначальваючай заводы сілы. Комсамол 
у п'есе перарастае сваё значэнне дапаможніка партыі, ён набывае 
Ў п'есе новае, самастойнае, вядучае значэнне. Па-за ім не відаць, як 
След, ні кіраўніцтва завода, ні партыйнай арганізадыі“. У п'есе Напор“ 
няма падстаў для такога палітычнага абвінавачвання. Калі адной з хі- 
баў п'есы тав. Алексаядровіча ёсць некаторы схематызм вобразаў, то 
ён датычыць як комсамольцаў, так і прадстаўнікоў партыйнага кіраў- 
ніцтва і зсвайго значэння дапаможніка партыі“ у п'есё комсамол, якому 
прысвечана п'еса, не перарастае, хоць гэтага нельга сказаць пра спек- 
такль у БДТМІ, у якім былі сур'ёзныя фармалістычныя зрывы, сказіў- 
шыя ў значнай меры п'есу. 

Тав. Вольскі дае няправільнае вызначэнне месца тэатра сярод дру- 
гіх мастацтваў, якое яўна супярэчыць устаноўкам партыі. Сцверджанні, 
што тэатр найбольш масавы, найбольш народны від мастацтва" яўна 
супярэчыць указанням Леніна і Сталіна пра совецкую кінематаграфію 
якая з'яўляецца самым важным, самым народным і самым масавым 
з мастацтваў. ё 

Крытыкуючы наддэмакратызм у тэатры і драматургіі, тав. Вольск 
зусім абыходзіць такое сур'ёзнае пытанне, як перапляценне нацыянал- 
дэмакратаў і вялікадзяржаўнікаў з трацкістамі у іх барацьбе супроць 
беларускай пролетарскай культуры “і мастацтва, а незразуменне гэтага 
крытыкамі вельмі небяспечная рэч. 

Блытанай з'яўляецца фармуліроўка тав. Вольскага аб соцыялістыч- 
ным рэалізме. З аднаго боку тав. Вольскі заяўляе, што соцыялістычны 
рэалізм, г. зн. рэалізм, узброены соцыялістычным, марксісцка-ленінскім 
светаразуменнем (крыху туманна), застаецца адзіным творчым метадам 
совецкай драматургіі", а тут-жа радам ён сцвярджае, што »соцыялі- 
стычны рэалізм нельга разглядаць, як нейкі выключны катэгарычны ма- 
напольны канон“. Як можна супастаўляць соцыялістычны метад нашага 
мастацтва з разуменнем »манапольнага канона“? Тав. Вольскі разумее 
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рэволюцыйную рамантыку як паралельны соцыялістычнаму рэалізму ме- 
тад, альбо як адгаліненне ад яго, што няправільна, бо рэволюдыйная 
рамантыка з'яўляецца арганічнай складанай часткай сецыялістычнага 
рэалізма, так сказаць хімічна сінтэзуецца з разуменнем содрэалізма- 

і, нарэшце, варта адзначыць, што, гаворачы аб новых жанрах, у пры- 
ватнасці пра камедыю, тав. Вольскі зусім забыў упамянуць такі жанр, 
як лірычная камедыя, камедыя, сцвярджаючая соцыялістычную рэчаіс- 
насць, якая знайшла асаблівае, распаўсюджванне ў совецкай драматургіі. 
(Напрыклад, ,Цудоўны сплаў“ Кіршона і інш.). 

Крытыкуючы памылкі і недахопы брашуры і артыкула тав. Воль- 
скага, я выходзіў з неабходнасці ўясніць усім нам задачу неабходнасці 
больш глыбокага і сур'ёзнага падыходу да драматургічных твораў і да 
паасобных драматургаў, задачы сур'ёзнай творчай вучобы з прычыны 
таго, што памылкі, характэрныя для гэтай брашуры, у значнай ступені 
з'яўляюцца характэрнымі і для многіх нашых артыкулаў. 

Нашы строгія патрабаванні да якасці драматургіі абавязваюць нас” 
у першую чаргу быць строгімі да нашай крытычнай прадукцыі, памя- 
таючы, што самакрытыка важнейшая большэвіцкая зброя ў барацьбе за 
высокую якасць нашага мастацтва, што недаацэньваць ці баяцца са- 
макрытыкі могуць толькі »лакіраваныя комуністы“ па справядліваму 
выражэнню т. Сталіна, 


ас 
ж 


Перад нашай крытыкай стаіць рад сур'ёзных праблем, распрацоўкі 
якіх ад нас чакаюць драматургі, акторы і рэжысеры, якія нам дапамо- 
гуць у вырашэнні пастаўленых задач. 

Наша крытыка яшчэ не распрацавала асноўных творчых праблем 
развіцця беларускай совецкай драматургіі і не дала сур'ёзнага аналізу 
дарэволюцыйнай драматургічнай спадчыны нацыяналістычнай драматургіі 
і драматургіі совецкай, не зрабіла аналіза сістэмы вобразаў, прынцыпаў 
архітэктонікі, кампазіцыі, мовы, сюжэтнасці і г. д. 

У гэтым сэнсе маюць цікавасць некаторыя артыкулы т. Бранштэйна 
ў »Литературном критике“, Бельшэвіку Беларусі“ і артыкул пра траве- 
фармацыю вобраза музыкі ў ЛІМ'е“, дзе ён спрабуе ўстанавіць пэў- 
ныя метадалагічныя адпраўныя пункты, па якіх трэба аналізаваць пра- 
дэсы беларускай літатуры, а значыць і драматургіі. 

Патрэба распрадаваць праблему вобраза станоўчага героя ў бела- 
рускай драматургіі і праблему сямейнай“ драмы на беларускім канкрэт- 
ным матэрыяле, як вядома, гэта пытанне знаходзілася ў цэнтры дыску- 
сіі па пытаннях саюзнай драматургіі. Нам здаецца, што з пункту гле- 
джання метадалагічнай яно досыць выясніцца, калі адкінуць умазаклю- 
чэнне некаторых дасужых схаластаў. Соцыялістычная драматургія, якая 
сцвярджае ідэі пабудовы бяскласавага грамадства, вольнага ад буржуаз- 
най канкурэнцыі, у якім узаемаадчосіны паміж людзьмі будуюцца на со- 
цыялістычным спаборніцтве--толькі яна можа стварыць сапраўднага 
поўнакроўнага станоўчага героя, аб якім марыў яшчэ Гётэ ў »Фаусце.“ 

Героі нацдэмаўскай драматургіі, усялякія Скарыны, князі Юрыі, Ка- 
ліноўскія нізрынуты ў мінулае. «Для іх пагібельна свежае паветра краіны 
будуючагася соцыялізма. Праз гэтых герояў контррэволюцыйныя напыя- 
нал-дэмакраты імкнуліся павярнуць гісторыю ,вепять“, але былі разбіты 
пролетарыятам пад кіраўніцтвам партыі. Для гэтых герояў няма буду- 
чыні. Беларуская совецкая драматургія «адзін з атрадаў усесаюзнай 


176 м. модэль 


совецкай драматургіі, плённа прапуе над стварэннем новага жыццёрадас- 
нага поўнакроўнага героя, змагара за комунізм і будаўніка светлага 
соцыялістычнага жыцця. Мерную поступь" гэтага героя вы адчуваеце 
ў вобразе Паліны Берліоз у трагедыі «Велікадушша“ Галаўчынера, 
у вобразе адданай комунаркі і мужнай жанчыны-маці, якая гіне на ба- 
рыкадах Парыжскай комуны, на барыкадах першай пролетарскай рэво- 
люцыі“ (Маркс), за будучае шчасце ўсяго чалавецтва. Над гэтым воб- 
разам у гістарычнай паслядоўнасці прадпуюць і астатнія беларускія со- 
вецкія драматургі. У Кузьмы Чорнага ён увасабляецца ў двух вобра- 
зах--батрака Леапольда Гушкі, які прайшоў многагранным супярэчлівым 
шляхам барацьбы супроць эксплаатацыі і гнёту да ўсведамлення ідэй 
соцыялістычнай рэволюцыі, у барацьбе за якую ён займае сваё пачэс- 
нае месца. З другога боку ў вобразе Евеля Цывіна, які ў контурах 
з'яўляецца вобразам сапраўднага большэвіка--змагара за вялікую ка- 
стрычніцкую рэволюдыю. Гэтага героя вы бачыце ў ,Маці“ Гурскага 
Ў вобразе большэвіка-салдата Андрэя Бушмы, які змагаецца за пера- 
тварэнне вайны імперыялістычнай у вайну грамадзянскую і вырастае 
ў кіраўніка партызанскай вайны супроць белапольскіх акупантаў. 
У ,Гуде“ Кобеца, яго герой рабочы-вынаходзец Мароз разбівае ўшчэнт 
нацдэмаўска-трацкісцкую кандэпдыю пра немажлівасць пабудовы проле- 
тарскай літаратуры, усе тэарэтычныя практыкаванні нацыянал-фашысцкіх 
борзапісцаў пра немагчымасць стварэння пролетарскага мастацтва на 
Беларусі на рабочай тэматьышы. Гэта-ж робіць, наносячы руйнуючы ўдар 
нацыянал-дэмакратычнай контррэволюцыйнай схеме літаратурных воб- 
разаў тав. Андрэй Александровіч, які, пераклікаючыся ў гэтым сэнсе 
з Кобецам, у вобразе жыццёрадаснага маладога вынаходца комсамоль- 
па--Чыжа, змагаецца за ажыццяўленне мар працоўных Беларусі, на- 
строі якіх адлюстроўваў у свой час паэт Паўлюк Трус у паэме ,Дзе- 
сяты падмурак“, якія ён выразіў у наступных радках: 
О, краб-- 
Калі-ж ты станеш 


Краем фабрык дымных 


й машын? 


Контррэволюцыйнаму нацдэмакратызму наносяць руйнуючы ўдар 
вобразы рабочых з ,Качагараў“ Гурскага, якія б'оць у лоб надыянал- 
апартуністычных абаронцаў буржуазнай самабытнасці і правакатараў, 
змагаўшыхся за інтэрвенрыю. 

Гэты вобраз станоўчага героя, героя большэвіка ўзбагачаепца новымі 
рысамі ў п'есе Канец дружбы“ Кандрата Крапівы ў вобразе большэ- 
віка-будаўніка соцыялізма Карнейчыка. 

Праблему паказу вобраза станоўчага героя ў нашай драматургіі 
крытыка павінна грунтоўна распрацаваць. Як мы бачым, для гэтага 
ёсць вельмі багаты матэрыял, 

Пытанні сямейнай” драмы цесна звязаны з першай праблемай» 
праблемай стварэння вобраза новага героя. Я не буду многа гаварыць 
ла сутнасці гэтай дыскусіі, але на маю думку на ўсе тыя спрэчкі, якія 
вяліся паміж драматургамі па гэтаму пытанню, правільны адказ даў 
тав. Юзоўскі ў сваім выступленні на пленуме ССП СССР. Тав. Юзоў- 
скі гаворыць: ,Трэба знішчыць усякае вульгарызатарства. Калі я пісаў 
пра ,сям'ю", я не гаварыў, што нельга пісаць пра сям'ю і сямейныя 
адносіны. Наадварот, я пісаў, што ёсць найярыгажэйшыя адносіны маці 
1 дзіцяці, бацькі і сына, ёсць велізарная тэма мацерынскай любові і г. д- 
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Але гаворка тут не пра гэта. Нашай вялікай рэчаіснасці і адносін 
людзей нашай эпохі нельга ўкладваць у вузкія ўзаемаадносіны паміж 
родзічамі, паміж бацькам і маткаю, паміж братам і сястрой і г. д. 
Нельга ствараць нашых новых адносін па крыві. Новыя адносіны на- 
роджваюцца незалежна ад крыві, расы і паходжання, аў залежнасці 
ад адносін, якія адбываюцца вакол барацьбы за соцыялістычную 
ўласнасць і соцыялістычны лад- 

Я магу даць другі бліскучы прыклад, калі мы маем справу з сямей- 
нымі адносінамі. Гэта Чапаеў“. Вазьміце сцэну канфлікта паміж 
Чапаевым і Фурманавым, спэну надзвычайную і моцную. Як яна хва- 
люе? Гэта блізкія людзі, не таму што яны бацька і сын, а таму, што 
яны належаць да працоўнага класа, змагаюцца за адну справу і кан- 
флікт паміж імі здаецца ў вышэйшай ступені хвалюючым“. 

Наша крытыка павінна распрацаваць гэтае пытанне на канкрэтным 
матэрыяле беларускай драматургіі, што зразумела не выключае і дыс- 
кусі па агульным праблемам драмы. Каноны ўсямейнай драмы” мы 
знаходзім нават у супроцьлеглым ёй жанры, як трагедыя Галаўчынера 
»Велікадушша“, драматычная эпапея Чорнага Бацькаўшчына“ і Гур- 
скага Маці“, затым у п'есе Канец дружбы“ Кандрата Крапівы, у ,Заба- 
стоўцы жанцоў" Зіскінда Лева і г. д- 

Парушаючы гэтыя каноны тав. Александровіч (Напор“), Гурскі 
(.Качагары"), Кобец (.Гута“), ствараюць тым не менш значныя па 
свайму ідэйна-мастацкаму ўзроўню драматычныя творы. 

Выказванні тав. Юзоўскага сувярджаюцца хоць-бы на прыкладзе 
»Маці“ тав. Гурскага, у якой мы бачым, як багаты і вялікі матэрыял 
не змяшчаецца ў кананізаваных формах сямейнай драмы і ў кананіза- 
ваных ёй вобразах, патрабуючы ад драматурга больш прастору для той 
тэмы, якую ён жадаў вырашыць у гэтым творы. 

Вывучэнне гэтых працэсаў ломкі і дэфармацыі старых драматургіч- 
ных канонаў і стварэння новай драматургіі з'яўляецца першачарговай 
задачай нашых тэатральных крытыкаў. Мы павінны давесці на нашых 
п'есах велізарнае значэнне сюжэтнасці ў мастацтве, паказваючы, як 
слабы сюжэт у драме (,Забастоўка жняцоў“ і інш.) зніжае ідэйна-ма- 
стацкую каштоўнасць рэчы, Крытыка не паставіла пытанне пра адсут- 
насць сістэматычнай работы некаторых тэатраў з беларускімі драма- 
тургамі, 

Некаторыя працэсы ў беларускай совецкай драматургіі і тэатры 
павінны настаражыць крытыкаў, драматургаў, актораў і рэжысераў, 
завастрыўшы іх класавую пільнасць. Іменна па гэтай лініі было-б 
вельмі важна разгарнуць абмеркаванне праблем, якія стаяць перад тэ- 
атральнай крытыкай. 

Некаторыя прадэсы ў беларускай совецкай драматургіі сведчаць 
аб актывізадыі класава-варожых плыняў. Я хачу сказаць пра п'есу 
»Скатабоец Берман“ Галаўчынера і ,Рыкашэт“ Галубка. Адна ідругая 
п'есы напісаны па канонах ўсямейнай драмы“. У аднэй сюжэтныя 
канфлікты адбываюцца ў сям'і рабочага скатабойца, а ў другой кан- 
флікты канцэнтруюдца навакол сямейных адносін і дзейнасці артысткі 
Лялі. У гэтых творах сапраўдных пошукаў у галіне стварэння вобраза 
станоўчага героя няма. Гадзін і другі драматург вельмі паважаныя 
і шмат зрабіўшыя для совецкага тэатра БССР асабліва т. Галубок 
аказаліся ў палоне раз'юшанай дробна-буржуазнай стыхіі. Так званыя 
легальныя канцоўкі ў п'есах у разлік прыймацца не могуць. Яны не 
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адзін раз падводзілі тэатральных работнікаў і крытыкаў. Адна і другая 
п'есы настолькі гіпербалізуюць адмоўныя з'явы нашай рэчаіснасці, што 
аўтар за класава-варожай сілай не бачыць тых сіл, якія ён можа 
ім супроцьставіць тых сіл, якія пад кіраўніцтвам комувістычнай партыі, 
перамагаючы класавага ворага, вядуць совецкую краіну безупынна на- 
перад. Гэтая сіла--растучая актыўнасць рабочых і калгаснікаў, комуні- 
сты і комсамольцы, совецкая інтэлігенцыя і г. д. Берман, прэміяваны 
ўдарнік буйнага прадпрыемства, даведзены да гібелі класава-варожым 
абкружэннем сваёй сям'і, незаўважаны ні партыйнай, ні совецкай 
грамадскасцю: А навакол яго на працягу ўсёй п'есы арудуюць раз'ю- 
шаныя класавыя ворагі, супраціўляцца якім ён бяссілен. Адзіны кому- 
ніст у п'есе, такі бедны, што ён губляецца ва ўсёй антысовецкай 
атмасферы, у якой ён знаходзіцца. 

У другой п'есе «Рыкашэт“ т. Галубка артыстка-дваранка Ляля з 
сваім дваранскім сямейным гняздом пасяляецца ў соўгасе і на працягу 
ўсяго ходу п'есы абдурвае совецкіх людзей соўгаса, у тым ліку кому- 
ністаў. П'еса мае дзве канцоўкі: адну адхіленую перад прэм'ерай- гэта 
перавыхаванне раз'юшанай дваранкі, якое адбываецца раптоўна ў фінале, 
а другая дзейнічаючая кандоўка, што Ляля нарэшце выкрываецца нейкім 
беспрытульным. 

Аналізуючы адну і другую п'есы, мы знаходзім аднолькавыя карэнні, 
чаму аўтары прыйшлі да няправільнага адлюстравання нашай рэчаіс- 
насці. Гэта мы знаходзім у недастатковым зразуменні аўтарамі закона- 
мернасцей нашай соцыялістычнай рэчаіснасці, рухаючых яе класавых 
сіл, у выніку чаго гэтая рэчаіснасць стала перад намі ў гэтых творах 
са скрыўленым тварам, ў крывой люстэрцы. З фармальнага боку мы 
тут маем ложную пагоню за таннай інтрыгай, ложнае разуменне зай- 
мальнасці, некрытычную апалогію драматургічных заштампаваных кано- 
наў. Пытанне Маркса-Ленінскай вучобы перад драматургамі стаіць 
вельмі востра. 

Некаторыя небяспечныя з'явішчы ідуць і па лініі сцэнічнай іятэр- 
прэтацыі п'есы. Мы ўжо гаварылі вышэй у палеміцы з т. Мікулічам 
пра спектакль уСімфонія гневу“. Мы лічым няправільнай ацэнку спек- 
такля, як буржуазна-фармалістычнага ў дэлым, таму, што вядучай яго 
тэндэнцыяй з'яўляецца паказ лёсу мастацтва. 1 мастацкай інтэлігенцыі 
ў краінах фашызма і паказ таго шляху, куды прыходзяць сапраўдныя 
сумленныя мастакі. Гэтая тэндэнцыя ўвасоблена ў сцэнічным вобразе 
хоць-бы Салька і Родэнбаха. Такое сдверджанне, аднак, не выключае 
неабходнасць самай сур'ёзнай крытыкі зрыву спектакля, як гэта пра- 
вільна зрабіла Звязда“, ЛІМ“ і г. д. 

Не маючы магчымасці зараз падрабязна разглядаць гэты. спектакль, 
мы аднак лічым неабходным адзначыць, што рэцыдывы фармалізма ў 
ім ідуць па лініі эстэцкага захаплення прыгожым, знешнім прыёмам, 
часта за лік глыбіні соцыяльна-псіхалагічнага раскрыцця сцэнічных 
вобразаў. Гэта асабліва моцна адчуваецца ў сцэне бала-маскарада, дзе 
рэжысура пераключае ўвагу гледача пераважна на маскі, ва пластыч- 
выя мізансцэны, на скульптурныя формы, рытмічныя рухі, на джаз, на 
«рэфлектуючага" Родэнбаха, затушоўваючы асноўныя канфлікты драмы. 
Гэтыя рэцыдывы ёсць у манеры ігры Ржэцкай Людвіга, успомніце 
мёртвы грамафонны смех, у падкрэсленай манернасці інтанацый Улада- 
мірскага, у фармалістычнай імітацыі дэманстрацыі беспрадоўных, калі 
патрабаванне за кулісамі зхлеба і работы" пакідаюць гледача безудзель- 
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ным эмацыянальна, не закранаючы яго, гэта ёсць у ненатуральнай по- 
стаці мадам Альтнер і г. 4. 

Гэтыя рэцыдывы праяўляюцца ў спектаклі Гонар“ у БДТ-ІІ, мяр- 
куючы па тых матэрыялах, якія ў нас ёсць, дзе ёсць пагоня за псеў- 
да-займальным традыцыйным сюжэтам света і няўдачлівага жаніха цал- 
кам і выхалашчан паказ новага быта калгаснай вёскі. . 

Гэтыя працэсы ў галіне драматургіі і тэатра павінны настаражыць 
нашу крытыку. 

Апошняе пытанне--пра кінематаграфію і абавязкі тэатральнай кры- 
тыкі ў гэтай галіне. г 

Тыя велізарныя дасягненні, якія мы маем у кіно, засталі нашу кры- 
тыку непадрыхтаванай да ацэнкі кінематаграфіі. Наша мудрая партыя, 
на чале з яе любімым правадыром т. СТАЛІНЫМ, высока ацанілі фільм 
»Чапаеў“, які азначае сабой вялікія перамогі совецкага кіно. 

»Чапаеў“ вызначаецца прыгожым, эпічным зместам, які выражаны 
ў поўнацэнных мастацкіх вобразах і характарах. У ,Чапаеве“ мы бачым 
філасофію эпохі, якая выяўлена ў новых соцыялістычных мастацкіх 
формах. 

Фільм »Чапаеў“, паказваючы легендарныя гады пролетарскай вайны 
супроць буржуазіі; адначасова, якбы адлюстроўвае сёнешні »гераізм. 


“і самаахвярнасць працоўных, ленінска-сталінскае кіраўніцтва комуністыч- 


най партыі, соцыялістычную пераробку ў класавай барацьбе чалавека, 
росквіт вызваленых талентаў з народа, няўхільную волю да перамогі, 
перамаганне ўсялякіх цяжкасцей, магутнае імкненне да ведаў і культуры» 
жыццёрадаенасць, розум, юмар, вясёласць, аптымізм нашага народу» 
г. зн. тое, што і складае філасофію, дух нашай усёй эпохі“. (, Літаратурны 
крытык.) 

На прыкладзе Чапаева" крытыка павінна мабілізаваць драматургаў, 
актораў і рэжысераў на стварэнне вялікага соцыялістычнага тэатраль- 


нага мастацтва. 


БІБЛІЯГРАФІЯ 


ПЯТРО ГЛЕБКА. ЧАТЫРЫ ВЯТРЫ“. ВЕРШЫ. ДЗЯРЖАЎНАЕ ВЫДАВЕЦТВА 
БЕЛАРУСІ, МЕНСК. 1935 ГОД. СТАРОНАК 207. 


Мацней і глыбей любіць краіну Советаў і ненавідзець класавай ня- 
навісцю яе ворагаў--такое пачуццё ідзе ад Глебкавага зборніка вершаў 
«Чатыры вятры“. Любоў да адзінай айчыны працоўных, яе людзей 
і спраў праходзіць праз увесь зборнік. Наша краіна ўспрымаецца паз- 
там, як краіна ўрачыстасці працы, дужасці, узросту, вясёлых шумлівых 
песень. Гэтай краіне паэт аддае лепшыя пачуцці і думкі, з яе хадой 
наперад звязаны ягоныя найлепшыя перажыванні і спадзяванні. Улю- 
бёнасць у краіну творчай працы становіць эмацыянальную дамінанту 
вершаў рэцэнзуемага зборніка. б 

аэт адчувае сябе сынам эпохі, часткай таго калектыва, які, натхня- 
емы партыяй, творыць гістарычна незвычайныя справы. 

Адгэтуль ідзе і адчуванне вялікай радасці. Адгэтуль ідзе тое, пра 
што паэт кажа: іх 


Ты вельмі багатая, 
наша зямля; 
Я так-жа 
багаты 
(вялікасцю дум), 
і я перайду цябе, 
доўгі мой шлях,- 
эпоха маю 
акрылае хаду, 


Зборнік складаецца з трох раздзелаў. У першым раздзеле, які носіць 
назву самога зборніка,--. Чатыры вятры“--змешчаны невялікія лірычныя 
вершы, тэматыкай для якіх узята непасрэдна сучасная рэчаіснасць. 
У раздзеле ,Балады і паэмы“--пераважна учарайшы дзень рэволюцыі, 
і ў трэцім раздзеле Чужая спадчына“--мінулае гісторыі. Усе рэчы 
напісаны ў час 1930--33 г. г. 

Зборнік стварае ўражанне мастацка-цэльнага і перш за ўсё сваёй 
настраёвасцю--гэта ў пэўным сэнсе адзін паэтычны малюнак, хоць іне 
заўсёды выкананы арыгінальнымі фарбамі, неаднолькавы сваім эмацыя- 
нальным гучаннем. 

“ Глебка піша пра дужасць і маладосць краіны, пра сяброўства і вер- 
насць, пра дзяўчыну совецкай краіны--сваю найлепшую сястру, пра 
пазыку, пільную ахову калгаснай маемасці, пра Заходнюю Беларусь, 
піша на абаронныя тэмы, услаўляючы перамогу рэволюцыі і адданых 
ёй людзей. Паэму Мужнасць“ ён прысвячае смерці Леніна і росквіту 
яго справы. Паэт ідзе ў далёкую гісторыю і спрабуе ўваскросіць са- 
праўдны вобраз людзей--носьбітаў змагання і волі, якія не мірыліся 
з існуючым грамадствам уціску (гвобраз Кармэн). 


сара 
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і Паэма ,Карменсіта“--адмаўленне свайго творчага мінулага, вы- 
] знанне новай красы, усведамленне неабходнасці выхаду ў свет грамад- 
скіх тэм. 
Асабліва станоўчым з'яўляецца імкненне паэта напоўніць свой верш 
е думкаю. Яго цікавяць такія праблемы як дружба (»апошняя стрэча"), 
вернасць. Гэтыя праблемы вырашаюцца не схаластычна. Дружба выра- 
стае ў працэсе раволюцыйнага змагання, будаўніцтва, Тут дружба мац- 
нее, або парываецца назаўсёды, калі чалавек пераходзіць у стан ворага. 
Гэта азначае, што праблему дружбы паэт вырашае з выразна акрвеле- 
ных класавых пазіцый, з пазіцый пролетарыята. 
І Тэматыка вершаў--палітычна актуальная сваім зместам. Паэт асэн- 
І соўвае шлях рэволюцыі і тут выражае пачуццё дужасці, нязломнай 
у хадзе рэспублікі, захапляючыся, паэтызуе гэтую дужасць, якая гар- 
туецца і вырошчваецца партыяй, што вядзе мільёны заваёўваць соцы- 
ялізм. І ў гэтым сіла любові да краіны і, менавіта, гэта дае мастацкае 
дыханне вершам. Паэт ганарыцца сваім удзелам у агульнай справе 
І будаўніштва соцыялізма: 
] Ія, “ 
, узгадованы сілаю рук, 
і што будавалі краінў маю, 
і я падымаю Й на плечы бяру 
і штодзённай работы часціну сваю. 


і Асабліва трэба адзначыць такія творы, як паэму , Мужнасць", » Двац- 
паты год“, вершаваныя навелы Ноч у вайсковых лагерах" і ,Апошняя 
стрэча“, вершы »Вясёлыя песні" і Трывога", паэму ,Карменсіта", як 
лепшыя рэчы, змешчаныя ў зборніку Чатыры вятры“. »Вясёлыя песні“-- 
І гэта эмацыянальны лірычны малюнак сустрэчы дзяўчыны з чырвонафлот- 
цам. Тут шмат сапраўднай непасрэднасці здаровага пачуція- У паэме 
І »Мужнасць" шмат глыбокага пачуцця, любоў да партыі, патэтыка соды- 
ялістычнага будаўніцтва, хоць разам там шмат публіцістыкі, якая шко- 
дзіць мастацкасці ўсяе рэчы. Запамінаюцца такія прачутыя радкі: 


На прастор вырываедца скруха, 
асірочаны кінуўшы дом, 

І і ад болю знямелыя рукі 

І апускаюць труну на дол. 

р Гэта ногі ад гора прысталі, 

і гэта рукі спавіты тугой, 

гэта плача таварыш Сталін, 
нахіліўшыся над труной. 


ё Смерць Леніна паэт паказвае, як вялікае ўсенароднае гора, калі 
І зчалавечага плачу сіла горы змыць векавыя магла“. Тэма“расшыраецца 
паказам ажыццяўлення запаветаў Леніна і тут нараджаюцца радкі ўзнёе- 
лай патэтыкі: Я 
Але вырасла мужнасць класа, 
падняла нае ізноў на бой: 
б над палётам планет, 
над часам, 
/ над праклятай суровай зімой, 
7: пад снягамі, 
і над горам, 
над жалем, 
4 над законамі смерці й жыцця 
4 падымаецца ленінед Сталін, 
узвімаючы хевінскі сдяг. 


“ А Хер: БН ў п 
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Усё гэта, бясспрэчна, з'яўляецца дадатным у Глебкавай паэзіі. Але 
разам з тым, палітычна актуальная тэма не заўсёды знаходзіць для сябе 
патрэбнае эмацыянальнае канкрэтна вобразнае раскрыццё --яна разгорт- 
ваецца найчасцей у плане абстрактным, агульным. Напрыклад, пішучы 
пра людзей нашай краіны, паэт занадта абстрагуецца, гэта значыць 
у пераводзе на мастацкую спецыфіку, паказвае іх павярхоўна. Лірызм 
у такіх выпадках застаецца без яркага вобразнага выражэння. Чалавек 
паказваецца у сваіх духоўных якасцях, але яны не раскрываюцца. 
ў плане мастацкага пранікнення ў глыбіню З'явы, каб праз гэта яна паў- 
стала ў сваіх ярка выражаных рысах, а не ў агульных абрысах. Рацы- 
яналістычнасць у распрадоўды тэмы з'яўляецца надзвычай характэрнай 
для Глебкі. Адсюль часта сухасць верша, рытарычнасць замест сапраўд- 
нага пафасу і страсці. Яскравым прыкладам могуць быць наступныя 
радкі з верша Слова перамогі“: 


Вучыла вас 
змагацца партыя, 
вяла прайсці 
шляхі калючыя, 
1 вышлі мы, 
як сталь упартыя, 
ва бой 
пад сдягам рэволюцыі. 
Ланцуг няволі 
цяжкім молатам 
разбілі мы 
на векі вечныя 
1 здабылі 
правы на моладасць 
краіны новае-- 
совецкае. 


З'яўляюцца і такія радкі, якія цяжка прыняць за паэтычныя: 


Гамоняць фабрычныя трубы: 
каб сохамі рук не вярэдзіць, 

пытанне пастаўлена рубам: 

дагнаць, 

перагнаць, 

апярэдзіць, 


Радыяналістычнасць прыводзіць да звычайнай канстатацыі, назы- 
вання, пераліку з'яў замест іх паказу, пазбаўляе ў такіхвыпадках верш 
яркіх вобразаў, сцірае фарбы, абядняе палітру мастака. Совецкая паз. 
зія павінна быць паэзіяй вялікіх думак і вялікіх пачуццяў "разам. Яна 
павінна быць на вышыні вялікіх філасофскіх абагульненняў і выражапь 
самыя складаныя і глыбокія эмоцыі людзей нашага часу. Рацыяналістыч- 
насць-жа не мірыцца з пачуццямі--яны перад ёй адыходзяць на задні 
план, а гэта робіць паэтычны твор сухім і пазбаўляе яго мастацкай вы- 
ражальнасці. 

Часамі мы дакараем паэтаў за няўважлівасць да пісьмённасці мовы, 
за невыстарчальную ўдумлівасць у лагічны сэнс словазлучэнняў, вобра- 
заў. Дакараць Глебку за гэта нельга. Ягоная мова надзвычай пісьмен- 
ная і можа служыць прыкладам для іншых паэтаў. Гэта добра, гэтаму 
трэба вучыцца, але гэтага яшчэ мала, каб паэтычная мова была яркай.. 

ось той жа рацыяналізм, пра які ішла гутарка, прыводзіць да адна- 
стайнасці выяўленчых сродкаў, іх абстрактнасці. Выяўленчым сродкам 
тут бракуе рэчавасці. Слоўны вобраз часта мала-канкрэтны, агульны, 


“ў паэзіі і таму сталі трафарэтам. Аднак, адсюль 
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яму бракуе пераліваў фарбаў- Мо, з прычыны рацыяналістычнасці і не 
адчуваеш паэтычна-новага, арыгінальнага. 

Неканкрэтнасць, адцягненасць паэтычнага вобраза можна праілюстра- 
ваць такімі параўнаннямі, як »твой шырокі, як свет, прастор“, »як вясну. 
панясуць... радасць маю“, »як гонар свой, нясу я.. тваю руку", »кліч 
прывітальны, як вецер, як дзень“, »лёс.., кожны... быццам песню пранёс" 
і г. д.Я не гавару пра пачуцце, выражанае ў гэтых параўнаннях--мяне 
пікавіць у даным выпадку чыста выяўленчы бок параўнанняў, іх маляў- 
вічасць. 

Учарайшым днём паэзіі з'яўляецца перадача класавых боек, рэволю- 
цыйнага змагання праз вобразы прыроды. Такі спосаб паказу быў за- 
ўсёды павярхоўным і сёння ён прыводзіць да трафарэта. Як пройдзе- 
нае, успрымаюцца такія радкі: 

А “Скалыхнуліся грозна лясы, 
пяруны засвісталі наўсцях, 
пашчапалася мёртвая сінь 
і маланкі агнём шалясцяць. 

А ці тэта навала Ідзе, 

аці помста людская гарыць-- 
не чакайце на заўграшні дзень, 
натачыце вастрэй тапары. 


Не выклікаюць такія вобразы новых асацыяцый, бо часта ўжываліся 
ў якім разе не вы- 
нікае, што прырода з яе багатымі фарбамі і колерамі не можа быць 
крыніцай паэтычных вобразаў. Гутарка ідзе пра метад. 

Кампазіцыя Глебкавых вершаў вызначаецца такой выключна станоў- 
чай якасцю, як яснасць, паслядоўнасць, акрэсленасць развіцця тэмы. Ві- 
даць, што паэт шмат праруе над кампазіцыяй не толькі буйных рэчаў, 
але і невялікіх вершаў. У ягоных творах няма выпадковага, строфы памія: 
сабой моцна знітаваны. Да рэчы, нашы паэты яшчэ не заўсёды ўдо- 
сталь працуюць над кампазіцыяй верша. Нават лірычны верш сваёй кам- 
пазіцыйнай будовай павінен выражаць паслядоўнае і невыпадковае на- 
растанне да заключных строф эмоцый, пачуццяў, думак, каб найбольш 
паслядоўна і поўна была раскрыта тэма. З гэтага вырастае акрэсленая 
мэта--накіраванасць верша. Механістычнае, вонкавае злучэнне паасобных 
строф не можа выразіць агульнага вялікага пачуцця ў яго нарастанні. 

Глебкавы вершы вызначаюцца нават стройнасцю, закончанасцю кам. 
лазіцыі. Гэтаму ў Глебкі можна вучыцца. Кампазіцы: --адзін з найбольш 
яркіх і модных момантаў формы Глебкавай паэзіі. Возьмем для пры- 
кладу хоць'бы верш «Чатыры вятры“, якім пачынаецца зборнік іў якім 
выражана ,крэдо“ паэта, асноўны настрой і думка, што праходзяць праз 
увесь зборнік. Гэты верш лірычны і разам з тым кампазіцыйна закон- 
чаны, стройны. Ён мае пачатак і эмацыянальна-ідэйнае нарастанне, свой 
лірычны кульмінацыйны пункт. Тэма тут жыве ў сваім развіцці. 

Мы адзначаем палітычна актуальную тэматыку, пашырэнне кола тэм, 
любоў да краіны сопыялізма, імкненне да праблемнасці, умелую кампа. 
зіцыйную будову твораў, як дадатнае ў Глебкавай паэзіі. Але-ж, каб 
загаварыць на поўны паэтычны голас, каб гэты голас гучэў высока-- 
паэт павінен настойліва перамагаць рацыяналістычны падыход да тэмы. 
Рацыяналістычнасць у творчым метадзе зніжае гучанне паэтычнага го: 
ласу. 
Совецкая паэзія павінна быць паэзіяй вялікіх ідэй і пачуццяў, паэ- 
зіяй вялікага ўнутранога пафасу і страсцей, паэзіяй дасканалай, арыгі- 


БІБЛІЯГРАФІЯ 


нальнай і багатай формы. Сам-жа Глебка кажа, што ўтолькі з ясных 
глыбінь нутра падымаецца творчы геній“. Гэта гучыць як адмаўленне 
рацыяналістычнасці, голай рыторыкі. Глебка павінен увесці ў сваю 
творчасць непасрэдна чалавека-будаўніка содыялізма, якім ён захап- 
ляецца, але якога яшчэ вельмі мала паказвае, 

Трэба, каб паэт пранік у багацце справы будаўнікоў соцыялізма, на- 
поўніў сваю творчасць хвалюючым зместам іх дзей, паказваючы іх не- 
паўторную красу. Гэта прынясе ў творчасць акрэслена канкрэтяўю тэ- І 
матыку, пазбавіць ад агульнага дэкламатарства. 

Невыпадкова верш »Вясёлыя песні“ вылучаецца сярод іншых. Паэт 
тут паказвае канкрэтных людзей, іхнія перажыванні ігэта дае лірычную 
цяплыню вершу. Таксама звяртае на сябе ўвагу верш Трывога“, хоць 
і значна слабейшы ў параўнанні з першым. Тут пачатак творчага ад- 
маўлення рацыяналістычнасці, агульнасці, рыторыкі. 

рэба ісці далей гэтым шляхам. А ідучы далей гэтым шляхам, ё аа 
імкнучыся пачуццёва, а не рацыяналістычна, асэнсоўваць з'явы і людзей, іў 
паэт падыме свой голас на патрэбную вышыню паэтычнага гучання, 


знойдзе унутраны пафас, багатыя фарбамі вобразы. Паэт і сам гэта 
разумее, калі кажа: 


Няхай жыдцё мой сціплы верш 

густымі сокамі напоіць, 

няхай у стройных тканях жыл Пяты 
жывая кроў людзей заб'ецца,-- ана 
тады ён толькі будзе жыць равоў, 
І хваляваць людскія сэрцы. 
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ПАМЫЛКІ ДРУКУ 


Апошнюю страфу верша Андрэя Александровіча «Народная ўтрата"“ 
трэба чытаць так: 


Мы адкажам на смутак глыбокі 
Тым, што мужнасць у сэрцы гарыць. 
Тым, што новыя ў лёде высокім 
Будуць--.Левіп“ і «Сталін" і ,Горкіч-- 
Многаматорныя багатыры. 
Будзе новы ў нас плыць караван: 

а веліканамі--велікан. 


Пяты радок зворху ў вершы А. Куляшова па стар. 95 замест: .каб 
мець ізноў", трэба чытадь: гкаб мыць ізноў". 


